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„A muri nu-i o 
opţiune”, au 
susţinut, 
întotdeauna, 
cei de de la 
Houston sau 
de la 
Baikonur. 
Gagarin a 
murit tânăr 
într-un 
accident de 
avion. 
Armstrong a 
murit mult 
mai târziu, 
după ce s-a 
întors din 
spaţiul 
cosmic, şi a 
devenit un 
reputat 
speolog. 
Cenuşa 
primului om 
care a fost în 
Cosmos a fost 
depusă în 
zidul 
Kremlinului. 
Cenușa lui 
Armstrong a 
fost risipită, 
de vânt, peste 
pământul şi 
peste apele 
deasupra 
cărora a 
zburat. 
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Rendez vous cu Apollo... 
La National Air and Space Museum 


În loc de prolog, 
o poveste despre... October Sky 


În anul 2004, la doar câteva săptămâni după 
atacul terorist în urma căruia i-au căzut victime 
Gemenii din New York, am avut privilegiul să vizitez 
West Virginia, statul în care exploatarea cărbunelui 
devenise, deja, doar o nostalgică amintire. Înainte 
de a zbura din Bucureşti spre Washington am văzut, 
în seara dinaintea plecării, un film care urma să ne 
pregătească pentru ceea ce urma să vedem, pe viu, 
la faţa locului. Filmul se numea October Sky. Cer de 
octombrie (sau Racheta lui Homer, în versiunea 
românească) şi era bazat „pe fapte reale 
extraordinare.” Acţiunea filmului se petrecea în 
Coalwood, West Virginia, în anul 1957. Pe atunci, 
minele de cărbuni erau reginele absolute ale 
regiunii şi nimeni nu îşi putea imagina o altă soartă 
decât viaţa împărţită, inegal, între subteran şi 
suprafaţă. Homer Hickam (interpretat, de Jake 
Gyllehaal) vede, pe cerul de octombrie al anului 
1957, satelitul sovietic Sputnik strălucind chiar 
deasupra capului său. E] "începe să viseze la stele şi, 
implicit, la o viaţă nouă în această incredibilă 
poveste despre speranţă, tenacitate şi triumf. Cu 
ajutorul profesoarei sale, d-ra Freida Riley, şi a trei 
buni prieteni, Homer îşi construieşte propria-i 
rachetă.” Cartea care a stat la baza acestui 
emoţionant film, Rocket Boys, a fost scrisă de chiar 
eroul poveştii, Homer H. Hickam jr. Sputnik-ul 
sovietic a inflamat imaginaţia unor tineri americani 
(virtual viitori mineri) care au văzut în acel obiect 
zburător prin spaţiu şi şansa unică de a evada, 
definitiv, de sub negrul pământ. Acţiunea filmului 
începe la Coalwood, West Virginia, a doua zi după 
lansarea în Cosmos a rachetei sovietice. Homer 
Hickam, Quentin Wilson, Roy Lee Cook şi Sherman 
O'Dell erau elevi la Liceul “Big Creek” din Me 
Dowell County, West Virginia şi reuşesc să 
cucerească, la Indianapolis, un concurs naţional 
destinat tinerilor cercetători. Racheta lor a reuşit să 
le asigure burse pentru a putea urma o facultate. 
Homer este felicitat de însuşi dr. Werner von Braun, 
părintele programului spaţial american, savantul 
care a reuşit să trimită primul om pe suprafaţa 
astrului nopţii. Nici unul din cei patru liceeni nu a 
ratat şansa pe care le-a oferit-o Racheta lui Homer 
şi fiecare a absolvit o facultate. Era un lucru 
neobişnuit într-o aşezare minieră. Homer Hickam a 
ajuns inginer la NASA şi lucrează cu astronauții care 
participă la misiunile navetei spaţiale Schuttle. În 
1965, la opt ani de la începutul poveștii, orăşelul 
Coalwood a fost vândut iar mina închisă, probabil, 
pentru totdeauna. Profesoara celor patru, miss 
Freida Riley, cea care le-a susţinut visele nebune, a 
murit de maladia Hodkins, la doar 31 de ani. Ultima 
rachetă pe care elevii săi au lansat-o de pe „Cape 
Canaveral” - ul de acasă, înainte a de a-şi lua, şi ei, 
zborul spre alte zări terestre, a fost botezată cu 
numele ei. 


„Your dollars 
keep the dream alive!” 


Muzeul american al spaţiului şi aerului a avut, în 
anul 2014, un număr de 6,7 milioane de vizitatori. 
Asta înseamnă că în principiu, într-un singur an, 
mai mult de o treime din locuitorii României (ne 
referim la cei rămași acasă) l-ar fi putut vizita. Din 
acest punct de vedere, National Air and Space 
Museum este pe locul cinci în lista celor mai vizitate 
muzee ale lumii. Deşi ar fi putut strânge, anual, o 
avere doar din vânzarea biletelor, intrarea la muzeu 
este gratuită. Totul se bazează pe donaţii: „Dolarii 
dv. ţin visul în viaţă!” Câştigul nu se socoteşte doar 
în cantitatea de dolari pe care o poţi colecta de pe 
urma vizitatorilor ocazionali sau tradiţionali. 
Adevăratul câştig e în altă parte. Faptul că milioane 
de tineri americani vin de pe tot cuprinsul ţării să 
vadă felul în care omul, de-a lungul vremii, a vrut să 
zboare cât mai sus şi să stăpânească spaţiul, e un 
semn că fascinația aerului şi îndemnul la acţiune 
trebuie să aibă parte şi de serioase înlesniri 
financiare. 


Saltul nebun al preşedintelui. 
De la cele 15 minute 
petrecute în spaţiu 

la Marea selenară a Liniştii 


Discursul epocal prin care preşedintele Americii 
propune conaţionalilor săi, ca în următorii zece ani, 
un american să păşească, primul, pe solul selenar 
rulează neîntrerupt pe unul din ecrane. Până în ziua 
de 25 mai 1961 când J.F.Kennedy înflăcărează 


America cu viitorul obiectiv naţional (“The goal is to 
landind a man on the Moon!“) compatrioţii săi 
petrecuseră în spaţiu doar 15 minute! După 
discursul preşedintelui Kennedy, conversaţia, din 
vara anului 1969, dintre Neil Armostrong şi baza de 
la Houston înainte ca Vulturul să aselenizeze în 
Marea Liniştii e unul din cele mai dramatice 
dialoguri din istoria omenirii. Înregistrarea poate fi 
urmărită chiar din modulul ce urma sa ajungă pe 
solul selenar. În tot acest timp, un altimetru arăta, 
dramatic, distanţa tot mai mică pe care modulul 
lunar o mai avea de parcurs până să atingă Marea 
Liniştii. Vorba vine... Zona era accidentată şi plină 
de bolovani selenari. Atunci, Neil Armstrong a 
preluat comanda manuală iar găsirea unui loc sigur 
pentru aselenizare trebuia s-o facă extrem de rapid. 
O căutare, pe îndelete, a locului de maximă 
siguranţă ar fi consumat şi combustibilul necesar 
desprinderii ulterioare de pe Lună. Când Armstrong 
anunţă, după clipe de suspans demne de un film 
semnat Alfred Hitchock, “Houston, Aici e Baza din 
Marea Liniştii. Vulturul a aselenizat!” se aud 
strigătele de bucurie de la sol. O a treia înregistrare 
sonoră pe care am urmărit-o, cu acelaşi nestins 
interes, a fost o discuţie relaxată în jurul unei mese 
rotunde, ce a avut loc după terminarea Războiului 
rece, între cosmonauţii ruşi şi americani. Ei stau de 
vorbă, cu detaşare, ca nişte bunici ai spaţiului 
despre marile lor isprăvi întreprinse într-o tinereţe 
îndepărată, atunci când ei, ca şi ţările lor, se aflau 
într-o competiţie acerbă. Nu era vorba doar de o 
luptă dintre oameni care voiau să cucerească, 
primii, spaţiul cosmic ci de un război, în toată 
regula, dintre două sisteme politice diametral opuse 
care se întreceau, pe viață şi pe moarte, ca să-şi 
afirme supremaţia. Atât în cer cât şi pe pământ... 


Aselenizarea de acasă 


Am urmărit, licean fiind, prima aselenezare, într- 
un miez târziu de noapte. Locuiam la etajul unu al 
unui bloc dintr-un oraş minier din Valea Jiului. Era 
un bloc din cartierul Evidenţiaţilor, un cartier de 
mineri stahanovişti unde părinţii noştri, funcţionari 
la mina Petrila, au primit repartiție pentru că aveau 
patru copii. (Stahanoviştii, obosiţi fiind din 
subteran, nu mai prestau la fel de eficient şi la 
suprafață...n.a.) Stăteam împreună cu părinţii, cu 
mama mare, şi cu cei trei fraţi mai mici, claie peste 
grămadă, într-una din cele două camere ale casei, 
pregătiţi să vedem marele eveniment. Aveam un 
mic televizor alb- negru, Made in DDR (adică, un 
obiect fabricat într-o ţară care azi nu mai există pe 
globul pământesc: Republica Democrată Germană), 
şi-l ascultam pe Andrei Bacalu, un doctor tobă de 
carte, care ne-a explicat ce însemna acest mare 
eveniment planetar. (După ce a ajuns faimos, dr. 
Bacalu a şi emigrat în Israel...) Era vorba, în acea 
noapte magică, de omul care reprezenta omenirea, 
nu mai era vorba nici de astronautul american, nici 
de cosmonautul sovietic, nu mai era vorba nici de 
lagărul socialist, nici de blocul capitalist. Urma să se 
întâmple ceva nemaipomenit, aşa cum a zis, mai 
târziu, Armstrong. Cineva, nici rus, nici american, ci 
un bărbat de pe Planeta Pământ urma să facă “Un 
pas mic pentru om, un salt uriaş pentru omenire“. 


"Oamenii-rachetă”. 
În CCCP şi USA... 


Nu aveam cum să-mi închipui în acea vreme că, 
odată-n viaţă, voi avea în faţa ochilor, cât să le pot 
atinge cu mâna, modulul lunar, o parte din racheta 
propulsoare Saturn V, staţia obitală interplanetară, 
rachetele Soyuz şi Apollo şi multe ale minunăţii ale 
ştiinţei şi tehnicii spaţiale. E drept că pentru asta a 
trebuit să se dărâme Zidul Berlinului iar România 
să-şi pună la zid Dictatorul. Dar, dincolo de aceste 
exponate gigantice şi foarte spectaculoase, aflate în 
imensul muzeu, am fost atras de câteva exponate 
aparent minore. Pe un panou, erau expuse două 
fotografii color de tip buletin. În stânga, era 
fotografia lui Werner von Braun, în dreapta era 
imaginea lui Serghei Koroliev. Sub ei erau trecute 
datele de naştere şi cele ale plecării lor definitive 
spre stele. Braun a trăit 65 de ani (din 1912 până în 
1977) iar Koroliev doar 59 de ani (din 1907 până în 
1966). Amândoi au fost consideraţi părinţii cuceririi 
spaţiului cosmic în America, respectiv Uniunea 
Sovietică. Primul s-a bucurat de o publicitate pe 
măsura importanţei misiunii sale. El era 
“Missilman“ von Braun. “Omul rachetă“. Fotografia 
sa a apărut pe coperta revistei TIME. Al doilea a 
trăit discret, ca toţi savanții sovietici care au lucrat 
la programul ce a trimis în spaţiu pe primul om, pe 


prima femeie şi pe primul pieton stelar. Fotografia 
lui Koroliev a apărut în Pravda (Adevărul) din 
URSS (sau CCCP, pe limba lor) abia după ce a 
murit. Amândoi au folosit aceeaşi riglă nemţească 
de calcul (marca Albert Nestler AG), expusă sub 
fotografiile lor, cu care au calculat orbite, 
traiectorii, viteze, forţe, acceleraţii pentru a putea 
trimite, în siguranţă, omul până dincolo de puterea 
gravitaţiei şi de a-l lăsa să viseze şi să circule, liber, 
pe cerul înstelat. 


Apollo. 
Poveşti, câte-n Lună şi stele... 


Trei dintre zborurile Apollo au ţinut 
omenirea ca pe jar. Primul a fost zborul, 
frustrant, al celor de la Apollo X (Thomas P. 
Stratford, John W.Young şi Eugene A. 
Cernan) care au ajuns la câţiva km de solul lunar 
(14, mai exact) şi au fotografiat, metru cu metru, 
locul unde urma să aselenizeze Apollo XI. Apoi, 
Stafford şi Cernan s-au întors pe cer să se cupleze cu 
modulul de comandă unde îi aştepta Young. O 
legendă (astrală) spune că cei din modulul lunar 
aveau combustibil doar pentru a ajunge până lângă 
Lună dar nu şi pe Lună. Dacă ar fi mers mai departe 
ar fi rămas în istorie ca primii oameni au păşit pe 
Lună dar ar fi devenit prizonierii morţi ai astrului 
selenar. Astăzi, puţină lume le mai ştie numele. Le- 
am menţionat pentru a compensa modestia lor liber 
consimţită. A doua mare aventură galactică a 
fost expediţia epică a celor din Apollo XI. A treia a 
fost aventura zborului frânt a lui Apollo XIII 
(petrecută între 11 şi 17 aprilie 1970). Salvarea lui 
Apollo XIII este considerată o primă acţiune 
planetară de aducere acasă a oamenilor aflaţi, la 
ananghie, în spaţiul cosmic. Cei trei astronauți, 
James A. Lovell jr., John Swigert şi Fred W. Haise 
jr., riscau să rămână fără curent şi fară oxigen 
devenind, fără voie, primele victime ale datoriei 
selenare. Faptul că o replică a cabinei din Cosmos 
exista şi la Centrul spaţial pentru simularea 
zborului a fost miracolul care a oferit soluţia 
salvatoare. S-au creat, imediat, aceleaşi condiţii în 
cabina de la sol ca şi în cabina de pe cer. Inginerii au 
intrat în rolul cosmonauțţilor şi au găsit, în condiţiile 
şi în stress-ul unei curse contracronometru, 
modalitatea practică de a repara defecţiunile. Au 
transmis-o, imediat, în Cosmos. Happy end. 


Final de program, 

început de eternitate... 

„A muri nu-i o opţiune”, au susţinut, întotdeauna, 
cei de de la Houston sau de la Baikonur. Gagarin a 
murit tânăr într-un accident de avion. Armstrong a 
murit mult mai târziu, după ce s-a întors din spaţiul 
cosmic, şi a devenit un reputat speolog. Cenușa 
primului om care a fost în Cosmos a fost depusă în 
zidul Kremlinului. Cenuşa lui Armstrong a fost 
risipită, de vânt, peste pământul şi peste apele 
deasupra cărora a zburat. Primul director al 
Muzeului Naţional al Aerului şi Spaţiului a fost 
Michael Colins. El a fost omul care i-a aşteptat, 
singur, în modulul de comandă aflat pe orbita 
lunară, pe Amstrong, şi pe Aldrin când au plecat de 
pe Lună. Aveau rendez-vous în spatele Selenei, 
înainte de a-şi lua zborul, toţi trei, spre casă. Home, 
sweet home... Numirea lui Collins în fruntea 
Muzeului Aerului şi Spaţiului a fost o alegere 
fericită. Poate că ea a fost şi o consolare tardivă 
pentru faptul că, deşi s-a aflat atât de aproape de 
Lună, misiunea lui a fost doar de a-i însoţi pe 
călătorii stelari până aproape de destinaţie. (Collins 
a donat muzeului o seamă de obiecte personale pe 
care le-a folosit în timpul zborului spre Lună. E 
vorba de un Oral Hygiene Kit ce cuprindea periuţa 
de dinţi, aparatul de ras, pasta de dinţi Old Spices şi 
aţa dentară. La acestea s-a mai adăugat foarfecele 
care l-a ajutat la deschiderea pacheţelelor de 
mâncare şi ochelarii lui de soare. Deasemenea, mai 
poţi admira, printre atitea obiecte trebuincioase 
omului aflat în spaţiu şi tot felul de alimente 
americane şi sovietice, ambalate în vid, precum şi 
inevitabila pungă pentru fecale, The fecal bag.) 
Arhiva muzeului păstrează imaginea lui Colins 
înaintea deschiderii oficiale. Stătea singur, aşezat pe 
o scară laterală, repetându-şi speech-ul pe care 
trebuia să-l ţină înainte de a fi tăiată panglica 
inaugurală. Era o imagine de pe Pământ ce repeta o 
imagine din Cosmos. Era imaginea gazdei care-şi 
aşteaptă mereu, oriunde şi oricând, musafirii. 
Atunci, în ziua deschiderii oficiale, cred că mister 
Collins aştepta oaspeţi din toate colţurile lumii 
cunoscute. Inclusiv de pe Lună... 
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Momente și schiţe 
din actualitatea literară 


Un laureat Nobel fiţos. La 13 
octombrie (zi cu  ghinion!)), 
Academia Suedeză a surprins pe 
toată lumea cu anunţarea 
Premiului Nobel pentru Literatură: 
cantautorul Bob Dylan, celebru 
pentru muzica sa, mai puţin 
cunoscut pentru poezia sa. Au curs 
tone de cerneală în controversele 
legate de această opţiune a juriului 
Premiului Nobel. Timp de aproape 
două săptămâni, laureatul n-a 
răspuns la telefon sau la e-mail-uri 
Secretariatului juriului. În cele din 
urmă a dat un semn de viaţă: 
acceptă premiul, ba chiar e onorat. 
Pe 10 decembrie, la ceremonia 
fastuoasă de la Stockholm, unde 
toți laureați pe 2016 primesc 
decorația din mâna regelui, li se 
cântă imnul ţării lor şi rostesc 
alocuţiuni cu mesaj umanist 
demne de a rămâne în istoria celui 
mai valoros Premiu de pe 
Mapamond, ei bine, Bob Dylan 
anunţă că nu poate participa, 
având alte obligaţii programate. 
Obligaţia aceasta de a primi 
decorația i se pare, probabil, una 
care mai suportă amânare. Regele 
Suediei poate să mai aştepte. 


„Cum a trecut era 
ticăloşilor o să treacă şi era 
toapelor” . Invitatul numărului 
24 al revistei Conta, deci la interviu 
al lui Adrian Alui Gheorghe, este 
năprasnica Magda Ursache. 
Fiecare răspuns al său este un 
adevărat eseu, precum cele din 
cărţile sale absolut originale. La 
întrebarea despre cititorii ideali ai 
cărților sale, M. U. răspunde, 
printre altele: „Când a dat peste noi 
literatura-tomberon, cu conţinut 
scandalos de ieftin, la preţ 
scandalos de mare, suprabundenţa 
a antrenat devalorizarea cărţii. 
Librăriile s-au golit de 
cumpărători. Chiar am vrut s-o 
împrumut şi s-o folosesc drept titlu 
exclamarea dvs: „Miroase a carne 


SEMNAL 
NICOLAE RADU — 


de cititor!” Cine mai citeşte? Cartea 
e tolerată ca un capriciu într-o 
emisiune culturală de la 
televiziunea naţională, Arte, carte 
şi capricii. Mai multe capricii ale 
doamnei Liana Stanciu, dacă n-am 
greşit numele. Când treceam pe 
strada Lăpuşneanu şi vedeam cum 
zăceau pe trotuar cărţi de 1 leu 
bucata (mărunţiş), Bătrânu a ştiut 
să mă încurajeze: „Lasă, Magda, 
cum a trecut era ticăloşilor o să 
treacă şi era ţoapelor”. Dar a 
trecut? Un debutant în „Acolada”, 
George Stănciulescu, scria, cu 
destul umor: „ţineai în mână o 
carte şi mi-am zis: ce interesant ar 
fi să iubesc o femeie care citeşte.” 

Aşadar, Oser le lire, 
domnişoarelor! O să ne regăsim în 
citit? Sper. Până atunci, lucru fără 
să mă grăbesc la cărţi nedorite de 
mai nimeni. “ 


Proza scurtă are bătaie 
lungă Numărul 7-8 (608- 
609)/iulie-august 2016 al revistei 
Familia cuprinde o anchetă: Proza 
scurtă are bătaie lungă, semnată 
de Mircea Pricăjan şi Marius 
Miheţ, cu o prezentare pe o pagină 
întreagă și cu o provocare: „Dacă 
ar fi ca tot ce aţi trăit în ziua 
aceasta, până acum, să fie o proză 
scurtă, care ar fi paragraful de 
încheiere?” Din cele 18 răspunsuri, 
am ales pe cel al lui Daniel Vighi: 
„O să revin, îmi spun în barbă, în 
vreme ce, nu departe, se vede 
curcubeul lăsat într-o baltă de 
motorină scursă de pe boghiul 
locomotivei din depoul CFR Radna 
pe lângă care tocmai trec, demult, 
aşa de demult de n-a mai rămas 
nimic din toată povestea, în afara 
acelei desfăşurări cromatice într-o 
zi posacă de început de noiembrie, 
la nici zece ani de când mă ivisem 
pe lume”. O imagine într-o frază 
cât o proză scurtă veritabilă. 


(DAD) 


VAGABOND SUB CERUL DE BETON 


(Editura ArtCreativ) 


Aparent un narator canonic, cu această carte, Nicolae Radu 
dovedeşte, dacă mai era nevoie!, că este un prozator aflat la maturitate 
şi stăpâneşte uneltele spunerii cu asupra de măsură, într-o lume 
paradoxală, care, deşi e dominată de duhul comunicării, oamenii, 
asupriţi de o stranie voluptate a însingurării, tot nu se înţeleg şi te fac 
să te întrebi sub ce paradigmă este veacul din care, vai, au şi trecut 
şaisprezece ani. 

În opul de faţă, realitatea fizico-istorică este dublată de umbra ei, 
aflată în sinea autorului, portretele personajelor sunt ca obiectele din 
apă, care, datorită refracției, nu sunt în locul în care le vedem, ele sunt 
mutate, cu abilitate de bijutier şi psiholog, chiar în alchimia lăuntrică a 
cititorului. Durerea născută din accidentele biografice este 
transformată de autor, prin puterea cuvintelor bine cumpănite, într-o 
stranie voluptate, bucuria furată din real şi imaginar este topită de 
narator într-o peripeţie a speranţei. Vagabondajul personajului are 
multe înţelesuri: este şi profan, şi sacru, şi lucid, şi real, şi fantastic, 
altfel spus, este o călătorie iniţiatică în voluptatea trecutului din care s-a 
întrupat melancolia prezentului. După citirea ultimului cuvânt al cărţii 
de faţă mi-a venit în minte un verset din „Apocalipsa lui loan”: „Am fost 
în duh în zi de duminică şi am auzit, în urma mea, glas mare de 
trâmbiţă,” Încă nu ştiu de ce „m-a vizitat” tocmai acest verset... Poate 
pentru că autorul m-a purtat printr-o lume ce îşi va fi avut apocalipsa, 
făcându-i loc unei lumi noi, care a străpuns „Cerul de beton”, lumea 
fără de apus a Cuvântului 


AUREL SIBICEANU 





Viaţa literară 


Eveniment editorial 


La Târgul Internaţional Gaudeamus — Carte de învăţătură, în 
19 noiembrie, criticul şi istoricul literar Nicolae Oprea a lansat o 
nouă carte despre Ion D. Sîrbu, Revanşa postumă, apărută la 
Editura Bibliotheca din Târgovişte. După prezentarea introductivă a 
directorului editurii, prof. Mihai Stan, şi a autorului, cartea a fost 
comentată cu acuratețe de prof. univ. dr (şi poetul de excepţie) 
Mircea Bârsilă. Împreună cu scriitori din Filiala Piteşti a U.S.R. 
(Leonid Dragomir, Dumitru Ungureanu), au participat la 
eveniment, colegi şi foşti doctoranzi de-ai autorului: Marin Iancu, 
Dumitru Pană, Florentin Popescu, Mona Vâlceanu, Nicoleta Milea, 
Viorel Păunescu, Ioan Vişan ş.a. 

Într-o proiecţie unitară, materia volumului este dispusă în patru 
părţi: Prolegomene; Eseuri. Accente şi reveniri; Posteritatea 
critică; Restituiri şi revalorificări. Nicolae Oprea inserează ipoteza 
culegerii omogene de studii şi cronici literare pe coperta a IV-a: „La 
capătul tunelului crepuscular al totalitarismului, dincolo de moarte, 
însă, Ion D Sîrbu întrevede pentru sine mântuirea în recunoaşterea 
valorii operei de sertar care cumulează şi fascinantele Exerciţii de 
luciditate din jurnalul clandestin. În ultimii ani, când luptă efectiv 
cu timpul şi rezistă bolii necruțătoare, el are puţine îndoieli asupra 
destinului de excepţie în posteritate, în pofida „veştilor negative” 
dinspre editurile care îi resping manuscrisele curajoase. Deşi 
bântuit de „viziuni eschatologice”, romancierul crede mesianic, îşi 
impune să creadă, cu toată fiinţa, în răzbunarea postumă. Întrucât 
„îşi face armură şi lance din exilul craiovean, din geronto- 
complexele marginalizării provinciale, din zilnica degustare a 
minciunei valahe, ca şi din secreta jubilaţie a imaginii răzbunării 
literare postume”. O replică a lui Radu Stanca, amintită într-o 
scrisoare către fratele acestuia din 1986, are pentru cerchistul 
răzleţit însemnătatea unei profesiuni de credință: „Cine nu are 
lucrări rămase în sertar pentru post mortem este un om antum 
pierdut”. Talentul prozatorului - cantonat timp de două decenii în 
sfera dramaturgiei - se va revărsa, într-adevăr, în cele două romane 
publicate după moartea sa: Adio, Europa! şi Lupul şi Catedrala”. 








BOGDAN SUCEAVĂ - REPUBLICA — 
Ed. Polirom 


“Republica” este o reconstituire literară a evenimentelor pornind de 
la o varietate de surse, între care documente din perioada procesului, 
memoriile lui Al. Candiano-Popescu — principalul acuzat — şi mai ales 
o scurtă scriere satirică, Boborul, a lui Caragiale, pe atunci tînăr copist 
la judecătoria din Ploieşti. În această calitate, Iancu Caragiali asistă la 
investigaţiile care au urmat evenimentelor şi observă că toate părţile 
implicate deformează realitatea. Întîmplările din timpul republicii de la 
Ploieşti spun multe despre viaţa politică românească, despre români ca 
fiinţe politice. Iar faptul că tînărul Caragiale a fost de faţă la acele scene 
e de o mare importanţă pentru noi toţi, căci experienţa lui de atunci 
influenţează pînă azi felul în care românii privesc politica şi pe 
politicieni.” (Editura Polirom) 


„Este romanul unei revoluţii, dar nu e nici revoluţia franceză, nici 
cea americană, deşi Bogdan locuiește peste Ocean, nici cea bolşevică, 
nici cea de la 1989, de care s-a ocupat într-un alt roman, ci despre 
Revoluţia de la Ploieşti cu Republica sa de mai puţin de o zi! Între 
personajele principale, desigur Candiano-Popescu, dar şi Caragiale. De 
altfel, cei doi sînt nu doar personaje, ci si repere bibliografice, romanul 
fiind unul colaj, cu multe texte literare şi documentare citate. Am spus 
citate, deci sursele sînt mereu indicate precis! Restul e reconstituire, 
însă una care beneficiază de sprijinul unei imaginaţii în mare formă. 
Iese un roman pasionant, pe care nu-l poţi lăsa din mînă pînă nu 
termini cartea. Şi atenţie — asta nu înseamnă deloc că este vorba despre 


un roman uşor!” (LIVIU ANTONESEI) 


Decembrie 2016 m 


Gheorghe Grigurcu 


„Pitorescul reprezintă o șovăire a originalității” 


m faimoasa lene a lui Oblomov: o 
programare fatală aidoma unei tergiversâri 
fără termen, o dureroasă aşteptare fără 
scadenţă. Personajul lui Goncearov pare un 
ins adormit, conştient în răstimpuri de faptul 
că doarme, ceea ce-l face să exclame cu un 
moale patetism: „Şi eu cînd o să apuc să mai 
trăiesc?”. Nu cumva avem de a face aici cu un 
presentiment al agitaţiei cu dramatice efecte, 
al freneziei istorice care a marcat secolul XX? 
Cum o prudenţă cu anticipație? 

m Ca şi despre Dumnezeu, despre poezie nu 
se poate vorbi decit apofatic. Izbutind a ne 
pune de acord relativ uşor în privinţa a ceea ce 
nu e creaţie poetică, rămînem interzişi în faţa 
misterului său. Să fie la mijloc o confirmare a 
obiîrşiei divine a poeziei, a faptului că, avînd o 
asemenea acoperire, aceasta e o mirabilă stare 
de în-fiinţare? „Cauza ce stîrneşte orice lucru 
să treacă de la starea de neființă la aceea de 
fiinţă” (Platon). 

m Un sfîrşit de octombrie posac, de-o 
umiditate care dă senzaţia unei pătrunderi 
subcutanate. Frigul de-afară favorizează 
intimitatea, reculegerea. În odaia încâlzită ori 
sub o haină groasă e ca şi cum ai reciti o pagină 
dintr-o carte de suflet ori ai asculta o melodie 
de odinioară. Timpul nu s-a clintit. Rămînînd 
egal cu sine, s-a umplut de nostalgia propriei 
sale identități. Fiinţa cunoaşte magia acelei 
caline avansâri temporale care e în fapt starea 
sa pe loc ce o confirmă. O realitate a unei 
irealităţi. Mica ta lume dovedeşte, iată, că mai 
poate face faţă sieşi. 

m „Nu poate fi vorba de o dialectică a 
materiei, dialectica presupunind Logosul şi 
Gîndirea; nu este posibilă decît o dialectică a 
gîndirii şi a spiritului. Marx transporta 
proprietăţile spiritului în imperiul materiei” 
(Berdiaev). 

m Tradiţii. În noaptea de Sfintul Andrei se 
adună lupii, iar Apostolul le împarte fiecăruia 
prada, pentru că se apropie iarna. Ca să-şi 
apere gospodăria de lupi, oamenii ung 
fîntînile, ţăruşii de la poartă, ferestrele şi 
pragul uşilor cu usturoi. În această noapte 
toate animalele prind glas omenesc, însă cine 
le aude, moare. În această zi umblă strigoii, 
care iau viaţa rudelor apropiate, aduc boli, 
grindină şi multe alte suferinţe. Prin unele 
locuri există credinţa că strigoii fură din curţile 
oamenilor coasele, iar apoi se bat cu ele. De 
aceea gospodinele nu lasă afară astfel de 
unelte. Pentru ca spiritele rele să nu pătrundă 
în casă, cânile şi oalele se întorc cu gura-n jos. 

m „Prietenii se pretind sinceri, duşmanii 
sunt într-adevâr” (Schopenhauer). 

WM 1 iunie 2015. Doi remarcabili autori, 
deopotrivă lipsiţi de simţul umorului, Nicolae 
Breban şi Gabriel Liiceanu, se confruntă cu un 
patetism burlesc. Nu de un duel ar fi vorba, ci, 
hâlas, de-o execuţie. G. Liiceanu anunţă 
sepulcral: „A treia oară în viaţa mea am fost 
ameninţat cu împuşcarea”. Aşadar o discuţie 
mai aprinsă de la Academie dobîndeşte o 
dramatică turnură. O violenţă stilistică e 
tradusă într-o ameninţare capitală sau 
intenţia unei atari ameninţări capâtă un 
veşmiînt stilistic? Amabilitatea altieră a lui 
Andrei Pleşu de astădată n-a intervenit (sau 
cel puţin nu sunt la curent cu o atare 
intervenţie). „Prietenul Eugen” dezminte, 
fireşte, fulminanta declaraţie brebaniană, 
fiind urmat de preşedintele înaltului for. Ce să 
crezi? Un spectacol inspirat de ziua copilului... 

m Pînă prin anul 1910, băieţii sub 5-6 ani 
purtau deseori rochii, la fel ca fetele. 

m Întrerup unele lucruri din travaliul lor 
secret gîndindu-mă la ele, sau mă întrerup 
unele lucruri cînd mă gîndesc la altceva. 
Conexiunea lucrurilor acestei lumi cu 
modesta, mereu naiva, surprinsa de sine a 
noastră vieţuire. 

m „[reapta cea mai de jos este viaţa trâită 
pentru poftele trupeşti, pentru a face pe plac 


trupului, a doua treaptă este pentru aprobarea 
oamenilor, pentru a face pe plac oamenilor, a 
treia pentru răsplata lui Dumnezeu, pentru a-l 
face pe plac lui Dumnezeu cel din afara ta, a 
patra, mai presus de tot ce cunosc, viaţa trăită 
doar pentru a-l face pe plac lui Dumnezeu din 
tine” (Tolstoi). 

m Pitorescul reprezintă o şovâire a 
originalității, dar şi o şovâire a locului comun. 

m Oboseala e în genere opacă, odihna e în 
genere transparentă. Vai însă de clipele în care 
oboseala devine, la rîndul sâu, transparentă, 
dezvăluind o lume de orori din fiinţa ta! 

m „Aşteaptă să treacă o lună pentru a lăuda 
un cal şi un an pentru a lăuda o femeie” 
(proverb cehoslovac). 

m Slăbiciunea lui Andrei Pleşu (una dintre 
ele) constînd în aceea că s-a lăsat legănat de 
compasiunea naiv teatrală a unor semeni care 
au găsit cu cale a manifesta în buricul 
Bucureştilor împotriva „linşării mediatice” de 
care ar fi avut parte. Chiar n-aveau altceva mai 
bun de făcut aceştia într-o ţară cu destui 
intelectuali subevaluaţi, râu plătiţi, şicanaţi în 
favoarea „legiunilor de imberbi de pe 
internet”, vorba lui Umberto Eco, care se 
răsfaţă copios şi pe micul ecran? Chiar nu 
realizează sagacele de-atitea ori şi, dacă nu mă 
înşel, prosperul Andrei Pleşu grotescul 
(dis)proporţiilor? Într-un dialog cu o poetă, 
Şerban Foarţă descrie o farsă pe care a făcut-o 
ambientului. Arborînd o ţinută la patru ace, 
trăgînd fumuri dintr-o ţigară scumpă, s-a 
postat pe-o stradă din centrul Timişoarei în 
chip de... cerşetor. Nu cumva, acceptînd 
numita manifestaţie, Andrei Pleşu a stat de-a 
adevăratelea cu mîna întinsă la pomana 
publică? 

m „Vrei şi animal, dar şi casă curată? 
Adoptă un căţeluş de la distanţă. (...) Altcineva 
se va ocupa de asta, în timp ce «părintele» 
adoptiv culege doar laurii. Primeşte zilnic poze 
şi filmuleţe cu animalul ales, îl poate vizita 
regulat sau îl poate lua la domiciliu, spre 
exemplu, pe perioada sărbătorilor. Ideea 
aparţine unei familii (Honceriu) din comuna 
Gruiu, judeţul Călăraşi, care şi-a transformat 
casa în adăpost de animale. Zeci de câţei şi 
pisicuţe, toţi salvaţi de pe străzi şi din centrele 
de ecarisaj, pot fi adoptați de la distanţă, în 
orice capăt al lumii. «Refugiul nostru a ajuns 
la 50 de cîini şi 30 de pisici. Animale bâtrîne, 
bolnave, cu handicap, pui de cîteva luni — am 
încercat să oferim o şansă celor care nu păreau 
să aibă una. Problema e că ne descurcâm cam 
greu cu atîtea animâluţe, salariile nu ne ajung, 
aşa că am vindut cam tot ce aveam prin casă 
pentru mîncarea lor. Am amanetat pînă şi 
verighetele şi le-am pierdut. Doar casa ne-a 
mai rămas. Soluţii nu sunt, aşa că adopţia de la 
distanţă chiar ar putea salva vieţi. Cu 50 de lei 
poţi să asiguri un minimum de hrană lunar 
pentru o pereche câţel-pisică»” (Click, 2016). 

m Să constituie scrisul o încercare de-a trece 
vorbirea la o condiţie de asceză? 

m O idee a Simonei Weil, pe care o repeta N. 
Steinhardt: „Extraordinara măreție a 
creştinismului vine din faptul că nu caută un 
remediu supranatural pentru suferinţă, ci o 
utilizare supranaturală a suferinţei”. 

m Îi dă mereu deznădăjduite târcoale lui 
Dumnezeu, nedîndu-şi seama că, adîncindu-se 
dureros în sine, e posibil la urma urmei să se 
adîncească în Dumnezeu. Fiinţa sa să 
răspundă dureros Fiinţei matriciale, celei 
identic îndurerate. 

m Ar dori oboseala, deruta, vacuumul să se 
transcrie pe ele însele, dar ar fi oare cu putinţă 
decît  trădindu-şi condiţia,  acceptînd 
intervenţia unei energii stilistice din afară? De 
unde inexprimabilul lor monstruos, inefabilul 
lor odios. 

m „Șansele ca omenirea să dispară de pe 
suprafaţa Terrei au crescut alarmant. Savantul 
Fergus Simpson, de la Universitatea din 


Barcelona, crede că Apocalipsa se poate 
produce practic în orice clipă începînd cu luna 
mai 2017. Simpson a declarat pentru The Sun 
că «de la începuturile omenirii şi pînă în 
prezent s-au născut aproximativ 100 de 
miliarde de oameni, după încă 100 de miliarde 
specia umană dispare». Din calculele lui sunt 
87 % şanse ca omenirea să prindă anul 2100. 
Însă probabilitățile pot scădea dramatic de 
cînd a fost creată «inteligenţa artificială 
puternicâ»” (Click,2016). 

m Durerea, fără echivoc o stare a 
autenticităţii spiritului, aidoma iubirii. Să fie 
cumva iubirea o durere în travesti? 

m Moment negru. Poate o mare durere să 
devină agasantă? Teribilul răspuns la care mă 
încumet acum: da, e cu putinţă. Deoarece 
fiinţa o asimilează în timp, cu cinismul cu care 
ar consuma un aliment trebuitor supravieţuirii 
sale. 

m Caută un lucru acolo unde se află şi — încă 
mai bine — acolo unde doar s-ar putea afla. 

m „Cînd cineva persiflează morala, toate 
probabilitățile sunt că e un om de treabă. Cînd 
cineva predică necontenit morala, toate 
probabilitățile sunt că e un om plin de păcate” 
(G. Ibrăileanu). 

m Posibila pildă  antinarcisistă a 
Miîntuitorului: „Pe mine nu mă părăseşte ideea 
că nicicînd, la nici un moment, pentru nici o 
clipă, oricît de scurtă, Dumnezeul-om nu şi-a 
văzut chipul în oglindă, n-a căutat să şi-L 
vadă” (Rudolf Kassner). 

N Animus se află pe suprafeţe şi tatonează 
adîncimile, anima se află în adîncimi şi 
tatonează suprafeţele. 

m Dacă trupul stareţului Zosima a intrat în 
putrefacție neaşteptat de repede după moartea 
sa, picioarele genialoidului V. L., de departe 
cel mai profund tînâr pe care mi-a fost dat 
să-l cunosc, miroseau trăsnitor. Un dispreţ al 
spiritului față de materie iar nu invers... 

m „Nu există şerpi mari sau mici, există 
numai şerpi” (proverb indian). 

m „Cum ştia întotdeauna ce este posibil şi 
nu avea simpatii, Fillmor a făcut faţă cu 
uşurinţă schimbării climatului politic şi 
guvernelor aduse la putere de acestea. Valurile 
care pe alţii i-au doborit, pe el l-au înălţat. De 
oameni ca el este nevoie în oricare 
circumstanţe, în monarhii, în republici, în 
dictaturi de orice fel. În vreme ce eu m-am 
refugiat în specializare, doar cu scopul de a fi 
suportat, el a devenit specialistul indispensabil 
pentru deţinătorii puterii. Cei ajunşi de curînd 
la putere seamănă adesea cu briganzii ce au 
luat în stăpînire o locomotivă ale cărei manete 
îi pun în încurcătură. În vreme ce stau 
dezorientaţi, vin specialişti ca Fillmor şi le 
arată cum trebuie mînuite pîrghiile. Un fluier, 
şi toate roţile care se opriseră o pornesc din 
nou. Pe asemenea spirite se bizuie 
continuitatea exercitării puterii, funcţionarea 
acesteia, iar fără ei revoluțiile ar eşua, ar 
rămîne un amestec de nelegiuiri şi 
pălăvrăgeală” (Ernst Jiinger). 

m Recunoaşte: în perspectiva viitorului, 
oricîte repere ale concretului existenţial te-ai 
strădui să stabileşti, te simţi singur ca-n 
moarte. 

m Clipe dichisite, sulemenite aidoma unor 
femei, spre a plăcea altor clipe. 

m Expresia care nu oferă sugestia unei 
suferinţe învinse, mă tem că n-are şanse de 
durată. 

m „«Totalitatea» nu-i funcţie de extensia 
(cantitatea) operei sau de varietatea temelor, 
ci de intensitatea dezvâluirii totale a 
«sufletului» ori «suflului» ori «persoanei» 
autorului. Nichita Stănescu ar fi putut deveni 
un poet total, dar a murit prea devreme şi, din 
nefericire, i-au dăunat bâutura, 
protocronismul şi adulaţiile. Nu cred că 
mizeria, mansarda şi persecuțiile favorizează 

(continuare în p. 26) 
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Ca şi despre 
Dumnezeu, 
despre poezie 
nu se poate 
vorbi decât 
apofatic. 
Izbutind a ne 
pune de acord 
relativ uşor în 
privinţa a ceea 
ce nu e creaţie 
poetică, 
rămiînem 
interziși în 
faţa 
misterului 
său. Să fie la 
mijloc o 
confirmare a 
obîrşiei divine 
a poeziei, a 
faptului că, 
avînd o 
asemenea 
acoperire, 
aceasta e o 
mirabilă stare 
de în-fiinţare? 
„Cauza ce 
stîrneşte orice 
lucru să treacă 
de la starea de 
neființă la 
aceea de 
fiinţă” 
(Platon). 
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_ ARGEȘ 


Victoria Fonari 


Apreciat cu 
înalte 
distincţii la 
diverse 
concursuri, în 
care 
individualitate 
a artistică 
răzbate de la 
scenele 
principale 
până la cele de 
episod, vine în 
lumea poeziei 
din 
intermediul 
unei plăzmuiri 
metaforice 
regizorale. 
Cadrul poeziei 
ţine de o 
structurare a 
obiectelor 
într-un mod 
seismologic. 
Enumeraţia 
nu mai este o 
înşiruire de 
corpuri 
depistate de 
privirea celui 
care scrie, 
acestea devin 
simboluri, au 
conotaţii 
magice de a 
oglindi 
universul. 





litere 


Un omagiu poetului cu 
amprente stelare Emil Loteanu 


Emil Loteanu deschide cartea personală a 
creaţiei prin poezie. Pagina a antrenat ideile 
sale regizorale, şi-a valorificat vocea în 
antiteză cu cea a vulgului. Faimosul Emil 
Loteanu ar fi împlinit anul curent 80 de ani. 
Destinul, pecetluit în date, îi segmentează 
eternitatea astfel: 6 noiembrie 1936 - 18 
aprilie 2003. Lumea artei i se deschide prin 
poezie: debutează în 1949 la revista 
Contemporanul, din Bucureşti; mai târziu, în 
1956, vede lumina tiparului volumul de 
versuri Zbucium, la Chişinău. Textele poetice 
vor prefigura în măiestria de regizor, pe care 

















şi le-a asigurat studiind cu perspicacitate la 
două instituţii de valoare: actoria la Şcoala 
Teatrală din cadrul Teatrului Academic de 
Artă din Moscova, regia la Institutul Unional 
de Cinematografie. Teza de licenţa va 
constitui filmul Măria sa hora, în care 
domină ritmurile dansului românesc din 
toate zonele. Filmul Poienile roşii, lansat în 
1966, devine o imaginea indisolubilă cu 
studioul Moldova-film. Este pelicula care 
valorifică matricea spirituală românească în 
plină înflorire imperială a rusificării tuturor 
republicilor din URSS. 

În 2003, când am plecat cu o echipă de 
elevi la concursul din Arpino (patria lui 
Cicero) Certamen Ciceronianum Arpinas, un 
profesor italian, văzându-mi ecusonul a 
exclamat: Lăutarii! Cât timp a trecut, dar 
memoria estimării rămâne în inimi. Filmul a 
apărut pe ecrane în 1971 (Emil Loteanu şi-a 
selectat eroii din 5000 de muzicanți amatori 
şi profesionişti), fiind apreciat la Festivalul 
de Film din San Sebastian (Spania) în 1972 
cu premiul Scoica de aur. În acelaşi an la 
Festivalul Internaţional de Film din Italia i se 
decernează Marele Premiu şi Premiul Nimfa 
de aur. 

Un alt film care a adunat cei mai mulţi 
spectatori şi i-a adus succes pe mapamond 
este O şatră urcă la cer (1976); a derulat în 
peste 100 de ţării, fiind înalt apreciat: 
Premiul Marea Scoică de aur la Festivalul de 
Film din San Sebastian (Spania), Premiul 
pentru cea mai bună regie în Iugoslavia, 
Premiul Cel mai bun film al anului, la Praga. 

Enumerăm şi alte pelicule, care au 
determinat destine de actori, de compozitori: 
Această clipă, 1968, Dulcea şi tandra mea 
fiară, 1978, Ana Pavlova, 1983, Luceafărul, 
1986, Găoacea, Toate speranţele pentru cei 
din ştreang, 1990. 

Apreciat cu înalte distincţii la diverse 
concursuri, în care individualitatea artistică 
răzbate de la scenele principale până la cele 
de episod, vine în lumea poeziei din 
intermediul unei plăzmuiri metaforice 
regizorale. Cadrul poeziei ţine de o 
structurare a obiectelor într-un mod 
seismologic. Enumeraţia nu mai este o 
înşiruire de corpuri depistate de privirea 


celui care scrie, acestea devin simboluri, au 
conotaţii magice de a oglindi universul. 

Conexiunea dintre spaţii sunt bruşte. 
Uneori autorul ia un fir narativ şi îl 
transfigurează în altă dimensiune. Materia 
pentru poezie sunt sentimentele sale care-l 
dirijează spre alte perceperi. Versul devine o 
izbucnire a unei descoperiri de esenţă 
umană, unei dezvăluiri cosmice într-o 
emoție, stelarul pătrunde şi de aici tendinţa 
de a universaliza absolut tot. 

Emil Loteanu a scris poezii, în special, în 
anii 60-70, dar stilul său diferă mult de cum 
se scria în literatura română de atunci. Aş 
îndrăzni să spun că a fost un premergător a 
generaţiei „Ochiului al treilea” (generaţia 
poeţilor: Nicolae Dabija, Leonida Lari, Vasile 
Romanciuc). Această afirmaţie ar avea 
următoarele argumente: evadarea din 
sindromul realismului socialist; valorificarea 
folclorului, a etnicului plasat într-un război 
de cineast; preferința pentru misticism, 
utilizarea stihiilor pentru a crea atmosfera 
unei cosmicizări lăuntrice; valorificarea 
sentimentelor dintr-o intimitatea posesivă; 
insistența de a  cosmiciza obiectele; 
vizionarismul. 

Melodia versului prinde aşchii de flăcări 
din obiectele, emoţiile, gândurile care îl 
mistuie pe poet. Creaţia sa este o dăruire 
omenirii, resimţită în foarte multe versuri: 
„Vouă, semenii mei, vouă, oameni, vă dărui / 
Tot ce am mai pe lume mai scump, mai iubit: 
/ Versul meu, viaţa pe care-am trăit-o / Şi 
viaţa pe care-o mai am de trăit” (Credo). 
Aceste fragmente constituie licărirea artistică 
din volumul de debut Zbuciurn, apărut în an. 
1957, când poezia cadenţată trecea din volum 
în volum, când se glorifica nu umanul, dar 
forţa unicului partid, care avea funcţia de a 
salva de toate năpastiile... 

În timpul care se valorifica grandoarea 
imperială, sensibilul Emil Loteanu îşi 
destăinuie dragostea pentru meleagul natal 
în poeziile Legendă nistreană, Mamei, 
Cuvinte de dor, Baladă despre oameni şi 
codri, La douăzeci de ani neîmpliniţi 
(„Durerea mea se stinge-n bucuria / 
Pământului pe care m-am născut. / Da, eu 
iubesc — nespus iubescu-mi glia / Cu 
bulgărul din brazda cald şi mult”). Căutarea, 
dominanta memoriei proiectată pe stânci, 
răscruci de drumuri, şipot de izvoare, răsună 
în poeziile sale, contribuie la o izbucnire a 
imaginii în diverse racursiuri. Amintirea 
poetului vrea să coreleze cu modalitatea de a 
fi recunoscut de către spaţiu. Identificarea 
semnelor determină comunicarea ce nu se 
impune prin vocative, este un dialog al 
privirii, al cuprinderii de a absorbi frumosul 
şi de a-l dărui în creaţie. 

În amprentele nostalgice, în resurecţia 
folclorului, poetul preia nervul de 
verticalitate al lui George Coşbuc din Gazel: 

„Să nu te plângi niciodată că viaţa e scurtă, 

Să nu te plângi niciodată că rănile sunt 
prea adânci. 

Viaţa înseamnă luptă. Deci mergi şi te 
luptă, 

De vrei să fii om, să învingi!” 

Energia de luptă echivalează cu voinţa de a 
fi om. Această particularitate a umanului 
arde de fiecare dată atât personajele 
principale din filmele lui Emil Loteanu, cât şi 
interiorul omului de creaţie. Lupta deţine 
prerogativa de a fi motivat să învingă — de 
parcă ar concura timpul, este lupta în 
contratimp, lupta care se realizează în planul 
interior dintre singurătatea creativă şi 
dragostea care inspiră la creaţie, dintre 
sentiment şi rațiune, dintre frigul 
indiferenţei şi căldura înţelegerii, dintre 
nesiguranţă şi aspirații. 


Nicolae Oprea 














Avanpremieră editorială 


Simona Liutiev / 
Praf în ochi 


După ce şi-a probat talentul într-un volum de 
proză scurtă (PierD, 2015), un melanj de 
confesiune evocatoare, reportaj literar şi eseu 
Simona Liutiev îşi încearcă puterile într-un 
roman deopotrivă rural şi urban. Formată la 
şcoala realismului crud, în linie feminist- 
psihologică (deloc întâmplător teza de doctorat 
la care lucrează o vizează pe Hortensia Papadat- 
Bengescu), tânăra prozatoare conturează un 
univers bântuit de maladiile actualităţii. O voce 
narativă impersonală înregistrează cu detaşare 
şi ironie tarele societăţii post-comuniste pe 
fundalul unor evenimente dramatice din viaţa 
protagonistei romanului: mariajul ratat, 
moartea bunicii, tentativa de furt deviată în 
viol, naşterea copilului fără tată, moartea subită 
a tatălui ei ş.a. Urmărind destinul sinuos al 
doctoriţei Luciana Dragomir, care revine din 
Franţa pentru a-şi înmormânta bunica din 
Câmpia Teleormanului - în prima parte -, 
autoarea conturează un spaţiu rural dominat 
„de praf şi de vreme” a cărui paradigmă se află 














în Moromeţii lui Marin Preda. În partea a doua, 
mai diluată prin dialog, eroina trăieşte în 
spaţiul citadin (în Piteşti, după vagi indicii), 
consumându-şi în singurătate drama 
impregnată de senzaţional. 

Romanul este proiectat simetric, cu materia 
ordonată în cele două părţi complementare — 
Praful şi Ochiul -, într-o frazare sacadată care 
imprimă dinamism naraţiunii. lar gradul de 
semnificaţie al faptelor de viaţă creşte în 
intensitate prin apel la simboluri de extracţie 
livrescă. Precum coincidenţa dintre botezul 
copilului şi moartea tatălui ce figurează ciclul 
existenţial. Referințele la Sartre, Mircea Eliade 
şi Proust încarcă simbolistica romanului: 
alienarea şi înstrăinarea, întoarcerea în timp 
sau eterna reîntoarcere, căutarea timpului 
pierdut; e drept, simbolurile nu sunt 
aprofundate, fiind vizibile, mai degrabă la 
superficia naraţiunii. Oricum, Simona Liutiev a 
scris un roman promiţător prin substanţă, 
văzând faptele tragice sau absurde de viaţă 
contemporană dintr-un unghi personal, cu o 
privire ageră care reţine pata de culori pestriţe 
din cotidian. 


—— 4 La Decembrie 2010 a 


Liviu loan Stoiciu 
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Prestigioasa revistă Viața Românească 
(editată de USR, cu sprijinul Ministerul Culturii) 
a acordat pe 23 noiembrie 2016 premiile sale pe 
anii 2015-2016: pentru proză (Radu Cosaşu), 
poezie (Liviu Ioan Stoiciu) şi critică-eseu (Rodica 
Grigore). Juriul, numai scriitori de rang înalt, de 
caracter: Nicolae Prelipceanu — preşedinte, 
Daniel Cristea-Enache, Marian Drăghici, Florin 
Toma. Pe mine m-a propus Marian Drăghici (care 
răspunde de secţia poezie în redacţie, după ce i-a 
predat „şefia-adjunctă” lui Daniel Cristea- 
Enache). E cel mai neaşteptat (şi cu atât mai 
sentimental) premiu literar primit. Le urez 
tuturor scriitorilor români să fie premiaţi de 
colegii de redacţie (dacă se află într-o asemenea 
situaţie, muritori de rând), colegi care de regulă 
nu te iartă, au îndoieli că merită să fii băgat în 
seamă cu adevărat şi mai degrabă te penalizează 
— nicidecum nu te premiază. Nu ştiu cum s-or fi 
aşezat stelele în cazul meu în noiembrie 2016, de 
a fost posibilă o asemenea premiere. Cum să nu le 
fiu recunoscător? Festivitatea de premiere (la sala 
de Consiliu, la sediul USR) a fost distinsă, sobră, 
amicală, de calitate, cu Laudatio pentru fiecare 
premiat (Daniel Cristea-Enache i-a elogiat pe 
rând pe cei trei, Florin Toma l-a omagiat pe Radu 
Cosaşu, eu am fost prezentat de Marian 
Drăghici), Nae Prelipceanu a fost dirijorul... A 
fost de faţă, onorant, la festivitate şi primul 
premiat al seriei Vieţii Româneşti conduse de N. 
Prelipceanu: Mihai Şora, marele scriitor care 
tocmai a împlinit 100 de ani! 

Premiaţii prezenţi au ţinut un discurs. Eu am 
citit ce am scris cu o seară înainte de festivitate: 


Îmi aştept, senin, 


contrariul 
(Mulţumesc, 


Viaţa Românească) 


La un Premiu 


Ar fi trebuit să tac. Dar preşedintele juriului 
Premiilor revistei Viaţa Românească, amical, cu 
umor, m-a avertizat într-un e-mail: „Dragă 
Liviu... să ai câteva cuvinte, fie şi convenţionale, 
ca să nu terminăm în cinci minute festivitatea”. 
Ingrată misiune, să faci reverenţe în familie 
(redacţia Viaţa Românească e familia mea din 
1991, angajat de Cezar Baltag). Încep, totuși prin 
a mulţumi juriului, membri ai redacţiei VR: 
Nicolae Prelipceanu, Daniel Cristea-Enache, 
Marian Drăghici (el m-a arătat cu degetul, 
răspunzând de poezie la revistă; îi rămân dator), 
Florin Toma. Îmi scot pălăria în faţa distinşilor 
colegi, binevoitori, generoşi, nobili. Mi-e ruşine 
că nu ştiu cum aş putea să mă revanşez faţă de ei. 
Nu mi-am revenit nici azi din surpriză, „mi s-a 
încetinit gândirea”, Premiul pentru Poezie al 
revistei Viaţa Românească mă sperie, sper să nu 
fiu condamnat. Nu ştiu cine a spus că orice 
manifestare a triumfului stârneşte anxietatea 
vinovăţiei şi că este periculos să fii fericit. Că 
primirea unui premiu din partea colegilor te face 
fericit. Să fii fericit, însă, e un semn rău, bat în 
lemn. Lasă că trebuie să te pui, fie şi preventiv, în 
gardă: „Când toate merg bine, e mai înţelept să te 
ţii deoparte”. 

S-a tot insistat pe rezistenţa prin cultură până 
la Revoluţie. Trebuie să vă mărturisesc, spăşit, că 
eu şi azi supraviețuiesc datorită poeziei, creaţiei 
literare (şi lecturii culturii scrise). Fără această 
amăgire, că nu trăiesc degeaba dacă scriu şi 
citesc, m-aş fi retras demult pe „cealaltă lume” - 
nu e nici O exagerare. Am avut norocul să nu fiu 
expulzat (cel puţin până azi) din grădina criticii. 
În plus, premiile credibile primite (sau numai 
nominalizările la premii) m-au tot încurajat să 
continui. Fiindcă am rămas un copil prost până 
azi, care n-are încredere în el. Într-o viaţă (vă 
reamintesc, am 66 de ani din 19 februarie 2016 
încoace), funcţia estetică a creat organul la masa 
de scris - un monstru, dacă mă uit în urmă, s-au 
adunat cărţi peste cărţi publicate şi manuscrise 
peste manuscrise în sertar (mă îngrijorează azi, 
de exemplu, când Editura Paralela 45 publică 
„Opera Poetică”, faptul că la mine ea are mai 
multe volume masive; față de colegii optzecişti 
care apar într-un singur volum). Nu mai pun la 


Două poeme de Liviu Ioan Stoiciu 


Te iubesc 


Trăiesc pentru mine şi din mine, bătrâne pirat, 
nu 

pentru tine şi nici din tine. Şi 

nu vreau sa fur nimic, să am ce să ascund, 

nici să străbat 

curentul golfului, care dă peste cap clima în 
Europa. 

Nici n-am de gând să prezint sarea, sulful 

şi mercurul din mine sub forma 

spiritului. Nu sunt eu centrul tuturor lucrurilor 
şi 

nici circumferința. Vreau să spun 

că sunt conştient de limitele mele şi de 
determinările 

din afară. Nu am nici o putere 

nelimitată şi nici 

un fel de ceremonial al meu: sunt un barbar 
milostiv 

şi nu sunt demn de dispreţ. Nu te 

teme de mine, te rog. Nu mă proslăvesc îngerii. 
Am 

crezut că n-am să te mai văd niciodată, 

fiinţele groaznice ale răului 

şi haosului luptă împotriva mea în continuare, 

nu iau nici o pauză. Acum 

sunt într-un plan pe care l-am părăsit, nu ştiu 
cum: 

sunt eu şi nu sunt. 

Înţelegi starea mea mentală? 

Fac experienţe pe propria-mi piele, trec prin 
mine 

pentru a ajunge de la Dumnezeu la 

lucruri... Mă aşteaptă alte călătorii. Ţi-am 
stricat o 

seară care ar fi putut să fie plăcută, nu? 

Te iubesc. 


S-a apropiat 
prea mult de el însuși 


La început părea mai îndrăzneţ, azi nu mai 
poate fi suferit, 

nici răbdat, nemaifiind pregătit pentru 

orice lucru bun, nici pentru a-l primi, nici 
pentru a-l dărui. 

Din contră. Își ceartă ochii, că de ce văd ce văd. 

Își ceartă urechile, că de ce aud ce aud. 

De ce? Deoarece a răsturnat totul pe dos şi s-a 
scufundat în 

el însuşi, de unde iese necunoscându-şi 

adâncimile, tot pierdut, tot ignorant — după o 
viaţă. „Care 

sunt cele rele şi care cele indiferente?” 

Nu-l mai interesează. Sau nu e în stare să le 
mai perceapă, 

risipit în propriu-i neant... Adevărul e că s-a 

lăsat în seama credinţei în steaua lui, de-a 
lungul vieţii şi 

n-a găsit răspunsuri la întrebări 

simple, mai rău s-a încurcat. Nu dă vina pe 
nimeni, atât 

poate, nu se va scandaliza de nimic din cele 

ce i s-au întâmplat şi i se mai întâmplă, pe 
toate le rabdă — 

nu asta e problema principală. A observat că 
nici 

straturile profunde din el însuşi 

nu-i stau în putere, ci stau în puterea altuia — 
atunci? 

De ce să-şi mai bată capul. Până acum s-a 

disprețuit sincer, şi nu i-a folosit la nimic, s-a 
pedepsit, 

s-a călcat în picioare, neavând sens tot ce 

face. Acum i-a devenit şi moartea indiferentă şi 
nu mai e 


Poemul de colecție 


Leo 
Butnaru 





Moartea 
unul om 
simplu 


În timp ce se stingea 

omul stătea cu braţele 
ridicate 

cu unul ce ar ţine parcă o dulie 

cu celălalt parcă răsucind în ea un bec. 





Era un om simplu 

şi nu rosti nicio vorbă memorabilă 

cum i se întâmplase lui Victor Hugo cu exclamaţia 
„Văd lumină neagră!” 

sau lui Goethe care-n ultimul zvâcnet de viaţă clamase: 
„Lumină, mai multă lumină!”. 


Nu, nu 

omul simplu nu spuse nicio vorbă mai osebită 
pur şi simplu stingându-se în vreme ce 

parcă 

ar fi înşurubat un bec în vid 

în neant... 


socoteală că mi-am tot dorit să mă înlocuiesc, în 
secret, cu altceva decât „poet”, să fiu considerat 
un „om normal”: am publicat şi romane şi cărţi de 
teatru şi eseu, jurnal sau publicistică. Nu mi-am 
consumat inutil energia, am văzut din interior 
care e dinamica formelor literare... Altfel, 
„folosirea” dezvoltă organul - citez un om de 


Juriul, numai 
scriitori de 
rang înalt, de 


ştiinţă, pe când nefolosirea îl atrofiază. Păi, decât . 
să se atrofieze „organul”, mai bine îl „folosesc”, îl caracter: 
ţin în „funcţie”... Numai că la mine a avut loc şi o Nicolae 
radicalizare a conştiinţei estetice. Ce să fi făcut? . 

Să mă fi oprit, să nu mai fiu eu însumi - şi astfel Prelipceanu ai 
să mă simt liber? preşedinte : 
Scrisul rămâne la mine o supapă iraţională, . 
intuitiv a intervenit „funcţia biologică a magiei”, Daniel 
care a încercat să-mi descătuşeze sentimentele de Cristea- 

frustrare cotidiene acumulate. La masa de scris 
„tot ce devine nu este”, în definitiv, iar scriitorul Enache, 
rămâne un creator de „alt fel de realitate”. Acum M arian 


sunt într-o stare de acord personal. Dacă mă 
privesc printre gene, îi dau dreptate lui Aristotel: 
că nu poate fi distrus ceea ce nu are contrariu. În 
aceşti ani de final, eu îmi aştept, senin, contrariul. 
Să fiu iertat... 


Drăghici, 
Florin Toma. 
Pe mine m-a 
propus 
Marian 
Drăghici (care 
răspunde de 
secţia poezie 
în redacţie, 
după ce i-a 


25 noiembrie 2016. BV 


îndrăgostit de orice lucru bun, dovedit 
înşelător, 

în timp: din contră. Îi dau lacrimile 

când se apropie prea mult de el însuşi, dar nu 
mai ştie dacă 

asta e de bine sau e de rău, îi e ruşine. Ştie doar 

că s-a scârbit, azi se bucură, mâine se 
întristează, nimic 


nou, nu le dă zilelor de capăt. Ar vrea să se predat 
Ş iubească. E convins că răul va spori spre mai „şefia- 
Tâu şi canu di Lă 99 ] i 
se va bucura de liniştea interioară, s-a tot adJjuncta A 
cercetat în amănunt. Mai bine este să nu fii Daniel 
nimic. Nimeni C . i 
nu dă atenţie la cele ce nu se petrec la vedere TIStea- 
şi cu sonorul dat tare — deşi ele provoacă mari Enache). 
rupturi . 
j E cel mai 


sufleteşti, catastrofe naturale în taină, după 

legea veche. Ar fi frumos să prevadă viitorul, 
pe ultima 

sută de metri, să facă sesizări, subtil, să 


neaşteptat (şi 
cu atât mai 


nu mai facă lumea greşelile pe care el le-a sentimental) 
făcut. l-ar . . 

plăcea să se simtă o zi bogat, o zi sărac, premiu literar 

nu numai fraier: o zi limpezit, o zi tulburat, o zi primit. 


suferind, 

o zi fericit, o zi ascultat, o zi nu. Înţelege 

singur că viaţa nu l-a făcut mai înţelept, că nu 
poate fi 

nici călăuză celor rătăciţi, „nici lumină celor 

ce sunt în întuneric, nici povăţuitor celor fără 
minte, nici 

învățător celor nevârstnici”. Înţelege singur, 

mai exact, că nu face, naiv, de când 

se ştie, decât să se topească încetul cu încetul, 
esenţă cu 

esenţă, în interiorul substanţei universale... 


litere 
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za ARGEȘ 


Laura Cătălina Dragomir Emilian Mirea | Magda Grigore 











Ş 002 
numărarea umbrei steaua pr 
dintr-o inimă goală de grâu î£ 
eu nici când îmi număram anii pe aluatul de 


dimineţile unei 
singure mâini 
nu obişnuiam plâns pe inima goală 
şi datul duhului, în convingere, 
oricărei iubiri care repetată-mi ieşea la 
fiecare trei zile 
în zodiacul indian al melcilor fără casă. 
acum, că mi se usucă aerul pe gură 
ca tecile de fasole sparte pe lung 
şi n-am decât o umbră (şi aia bastardă) 
(şi aia mărginită stâng de un soare ce îi vine 
mic) cu faţa bronzată de la zeama de roşii 
parcă aş vrea să fi făcut cu tine toate aşezată pe masă 
să ne fi tatuat în briceag şi majusculă cu fierbinte 
plus pâinea pulsează ca o stea 
să-ţi fi dat sertarul de guri din casa mea dintr-o galaxie care locuieşte 
să dormi lăsat şi din voie comună, până la chiar în bucătăria ta 
ziuă. 
nevenitul tău a fost cuminte 
nici nu i-am vazut din profil scrâşnitul 


pâine de pe masă 

e ca un bebeluş 
pe cale să se 
nască 


face decât să 
desăvârşească 
această 
Viaţă de 
Dincolo a grâului 


În numele poemului 
(leru-i ler, 
iarna se-ntinde...) 








Iarnă, iarnă, leru-i ler, 
ninge de ani buni, altfel... 
leru-i ler şi ninge, ninge, 
omului om nu-i ajunge. 





poate că am fost copac 


dinţilor. PR ai : E vântul puternic răvăşeşte Leru-i ler de multă vreme, 
„avea precisă data (scrisă pe pieptul meu, în coroanele pomilor toamna timpu-n febră iar se pierde. 
pix) şuieră deja pe alei 


Ninge. Albul se aşterne 
între rugi şi-ntre blesteme. 
Ninge dintr-un cer în altul, 
se aşterne tot de-a latul 


când o sa mă ucidă dragostea. 
dragostea care nu mă duruse pe loc 


şi se dă mare 


eu sunt mic 
față de 


eu sunt mic faţă de această natură 
e Ș covârşitoare şi mă retrag în 
de-un ban aminuri 


A . 

această trunchiul meu de oase care de la munte în poiană, 
j nici măcar nu e vorba de cine a dat mai PERIE SUA : arc di tâmplă î = 
natură = aj: oa nui va deveni parte din trunchiurile SPEE LA pi NSpEȘgcana, 
PERI iubi copacilor şi din verdele ierbii Viscoleşte, leru-i ler, 
covarşitoare TUI pea a Sia întuneric e şi ger — 
: A . şi ger 
i mă retra şi cu preţul a câtor fluturi. poate că odată am fost ; ) i 

Ş 9 sau cine s-a făcut rege când celălalt avea un copac noi mergem perechi, perechi, 
în porţile care a fost tăiat pentru prin potopul cel mai vechi; 


şi vântul nu-i bătea în contra. 

e despre că nu te plac? 

ce simplu mi-ar veni apa înapoi la inimă 
şi din aghiazmă-n aghiazmă te-aş uita 


iarnă, iarnă, leru-i ler 
ninge de ani buni. Altfel. 
Şi zăpada înteţeşte 


. a tipări cărţi scriitorii 
trunchiul meu dis sereal) too 


de oase care 


Y : IE i, a i ce x nră iubeşte; 

şi m-aş linişti cu o linie trasă drept şi fără câinţa OI CLS GTR TIE REA , 
peste timp echivoc. i răsit iarna stă la drumul mare 

j i e-am părăsi ș 
va deveni ma au ANL ama avem oasele din de alte-ară . Be NEO perii calendare. 
. a! inge, ninge în pământ 
parte din facem copii la ani diferenţă, nu vezi? SUlegu nec Pi & : - : i 
trunchiurile de asta vin la tine mereu cu mâinile. x : : tac atacate 
te-am lăsat singur şi rădăcina din răscruce 


să nu mi te taie 


i A 2 Raul NEA m-am folosit doar de trup 
şi să-mi sângerezi capătul vietii. 


ide oile luu s-o întoarce acasă-n cruce. 


copacilor şi 


din verdele a mac 
Leru-i ler, iarna se-ntinde 


e . e . . am uitat că şi tu ai nevoile tale 
ierbii de USII i i UNEI şi m-am pierdut în alcovuri om cu om nu se aprinde, 
singurătați drept asumate SBR : E piatră unul, piatră altul, 
de câte ori n-am fugit frumoasă pe ada Sana şi aie sate ala poate o veni Înaltul 
poate că dna diă deşi ştiam că nu sunt îi 


cearcănelor tale acum mă întorc la tine şi 


odată am fost 


un copac 


care a fost 
tăiat pentru 
a tipări cărți 
scriitorii 

din secolul 
trecut 


E.M. 


doar, doar, cu trasul zburat al călcâiului ce 
ştie să scrie 

să sparg şapte colţuri anilor de la sfârşit ai 
neiubirii 

să ţi se gâdile timpul acela în care voiai să 
învechim 

împreună 

să scoţi ca pe mucegaiul din haine răul că 
nu mă mai 

vrei 

de câte ori nu m-am iuţit cu mâinile toate 
deschise 

doar, doar, unde ţi-o lipsi ţie oi avea eu în 
plus 

toată mânarea de la spate a viselor de la 
închinăciunea 

albă a cununiei 

şi lipsa aşteptării de a mai fi singur 

învingător şi învins unui pat de unu. 

de câte ori nu m-ai scăpat, cu nelaloc furie, 
de pământ 

şi-am  şchiopătat 
ungherele 


coaste prin toate 


te rog să mă ierţi — 
am început să mă căiesc şi 
să mă îndrept 


poate aşa 

la sfârşitul zilelor mele 

mă vor primi şi pe mine în 
Lumea Celor Drepţi 

şi-mi vor da o lingură de lemn 
şi o strachină de lut din care 
să-mi mănânc Veşnicia 
privindu-i 

de pe margine 

pe cei mai vrednici decât mine 


planeta hienelor 


oraşul în care locuiesc e un oraş 
plin de schelete vii care umblă 

de colo-colo şi se opresc 

la semafoare pentru că le e teamă 
să nu fie zdrobite de maşini 


temerile lor sunt total nejustificate 





doar, doar, o să te pui strai în cârca 
straiului peste 








(7, 


SE 7 = 7 ISRA 
fru([ (sa 


pentru că în fiecare zi 
un număr de schelete 


mine PA pe 
şi nu mi-or mai ieşi toate nopţile moarte- reface rezerva de calciu a planetei — : pri 4 m 
go. Ei , Dă 
tăciune n SASI TI Cat 


scheletul suprem pe care = 
s-au născut şi trăiesc hienele = 

în toate formele lor 

de manifestare 


şi fără soţ 

şi că-ţi trebuie mult să-nţelegi şi mai mult, 
ai mai spus 

şi la ce bun să te cert dacă tot nu rămâi? 


pee 


poesis 
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NEASEMUIT DE ALBASTRĂ, 
NEASEMUIT DE LEOAICĂ 


„Cenuşa ta are gustul albastru!”, îi şoptesc în ziua în care 

cortegiul sicofanţilor a trecut muntele, corul antic a amuţit, 

barbarii au bătut la porţile romei (mai întâi au bătut la fereastra 
apartamentului nostru, ne-au somat să deschidem, nu am făcut-o), 

ea mă priveşte tăcută, ştie că toate acestea s-au întâmplat demult 

în ziua în care omul a privit pentru prima dată un alt om 

şi l-a arătat cu degetul, 

în secolul în care lepra a dispărut subit într-o zi de marţi, 

în mileniul în care crişul a curs pentru ultima oară prin oradea. 

„Scrumul tău are gustul dropiei!”, îi şoptesc într-o altă zi, 

dar ea nu mă mai ascultă, ascultă stropii ploii de vară cum izbesc 

pereţii odăii, 

priveşte înmărmurită evoluţia speciei de-a lungul unei flăcări rare 

acolo sus, pe ramul de conifer, 

după care se pierde cu turma de lei în turma de iluzii, 

neasemuit de albastră, neasemuit de leoaică. 


DESPRE SEPTEMBRIE NUMAI DE 
BINE 


În ziua aceea rece am realizat uimit excesul de negru 

din ochii ei, 

excesul de spini din talpa piciorului ei, 

prin urmare soarele a răsărit de mai multe ori în ziua aceea, 
o dată după aburii fierbinţi ai cafelei băută cu ea, 

mai târziu după un cireş bătrân pe care-l ştiam numai eu, 
ultima oară dintr-un lan de secară tăvălit la pământ 

în nebunia noastră. 

În ziua aceea soarele a apus de mai multe ori, 

o dată după umbra alpilor din apropiere, 

spre amiază, după eşarfa ei uitată pe crenguţa veselă a unui măceş, 
seara, chiar în locul de unde a răsărit (ciudată coincidenţă!), 
după care, privind cerul, m-am întrebat 

„0 râmă dacă vrea să îngenuncheze în faţa lui Dumnezeu, 
oare cum face?”. 


LOGICA MELCULUI 


„Melcul acesta există pentru că am nevoie de el!”, 

spun unui om care trece pe lângă mine, 

ceilalţi oameni care trec pe lângă el nu spun nimic, 

mă arată cu degetul, mă îndeamnă să rătăcesc înainte, 

tot înainte, 

pe măsură ce mă îndepărtez, melcul mi se pare tot mai frumos 
(ştiu, împreună suntem blestemaţi, separați suntem mântuiţi), 
văzut prin flacăra palidă a lumânării tot mai aprins mi se pare 
şi asfinţitul acestei zile în care ochii ei au tot mai mult 

din albastrul sângelui ei, 

în care sângele ei are tot mai mult din albastrul rochiei ei, 

în care rochia ei are tot mai mult albastru din disperarea mea. 


BUNURI, CORPURI, OBIECTE 


Poemul putrezeşte în pielea neputinței asemenea unui mort în 
coşciug, 

Obosit de neantul scârbavnic tras cu trudă la galere, la jug, 

Orbitele craniului le umplu cu pământ, dar ochiul are privirea 
sticloasă, 

Mă ţintuieşte pe crucea trestioarei care prin odaie s-a înmulţit 
nemiloasă, 
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ARGEȘ __ 


Lucian Scurtu 


„Proclet îndărătnic, urmează-ți logica şi vei fi de-a dreptul salvat!” 

Mi-a zis în timp ce trupul mâniei de capul îndoielii pe loc l-a scurtat, 

Cu secera nebuniei înfiptă adânc în mulţimea viziunilor avortate 
duios 

Acolo unde bubuitul primei lopeţi cu ţărână despică ecoul până la os, 

Anemic incest îngrăşat sub pielea zbârcită — în curând năpârleşte, 

Îmbracă agale noua dorinţă ce de acum înfloreşte, 

Precum perla ingrată sub giulgiul iluziei aţipită diafan, 

Dacă voi rămâne va înflori salcâmul, dacă voi pleca, se va usca secara 
în lan, 

Apusă-i mireasma, tăcută-i plăcerea, învins e fiorul nevinovat, 

De schimbarea la faţă a poemului îndoliat, 

Copilandru era o mumie împăiată cu urzici, lobodă şi insecte 

Ca la maturitate dejecţia să se umfle din cauza mulțimilor de obiecte, 

Rac, solz, mortăciune, venin, şi atâtea gângănii de soi 

Rumenite la focul scarabeilor împăiaţi cu paie, formol, smoală, 
noroi, 

La bătrâneţe în puroi a fost îmbăiat precum iedul în lapte de ied 

Candid avortat de facerea grea în care doar rătăciţii mai cred, 

Descifrată chirilic de grămătici gârboviţi sub povara trecerii pe curat 

A poemului ce în cripta postumităţii cu grijă a fost aşezat, 

Alături de osemintele şi scrierile însemnate caligraf într-o carte 

„Deşteaptă-te, poete, din somnul cel de moarte!”. 


ALBASTRU PE NEGRU 


Un soare livid răsare după acelaşi bloc şi altul apune 

după aceeaşi salcie, 

mi se pare ciudat şi de aceea urmăresc cu atenţie noile legi ale 
naturii, 

mă minunez în faţa lor, fac calcule, împart, adun, scad, repet, 

„doar mărul şi sânul se lasă muşcaţi, restul lucrurilor se lasă 
sfâşiate”, 

spun într-un târziu unui păianjen care tocmai rătăceşte prin faţa 
mea, 

îl rog să fie zeul meu protector, dar el refuză, 

să fie idolul meu adoptiv, dar el moare, 

ştie că de dragul meu un cireş a înflorit în septembrie 

(atunci i-am spus:„eu mă trag din tine, omule?”, m-a privit mirat, 

ştia că nu exagerez), 

că de dorul meu un arin s-a uscat când nu trebuia, 

că de poezia mea un leandru a înnebunit într-o miercuri, 

că de jalea mea o dropie a murit în timpul cântatului, 

că de ochii mei o păpădie s-a sinucis prea devreme. 


PARTE DIN NIMIC 


Precum un mort îngenuncheat în faţa unui alt mort 

gutuia din pervaz îmbătrâneşte încet, foarte încet, 

ramul din care a căzut s-a veştejit, mâna care a cules-o s-a uscat, 

urmele de rouă i s-au şters demult, 

„eşti o gutuie urâtă!”, îi şoptesc, dar ea tace, abia mai pâlpâie 

pe partea dinspre univers cu soare, 

atunci o înjur, arunc în ea cu pietre, o însemnez cu fierul roşu. 

În tot acest timp îmbătrânesc şi ei i se face milă de mine, 

îmi spune vorbe alese, mă alăptează cu mierea cea mai galbenă, 

mă îmbracă cu straiele cele mai scumpe (oare care este diferenţa 

dintre craniul unui om şi craniul unei gutui?), 

se roagă pentru mine să murim împreună în numele tatălui meu, 

nicolae, şi al fiului său, lucian, 

şi al păsării împăiate care zboară prin odaie cu disperarea mea în 
cioc, 

cu o aripă în lumea asta şi mai multe în lumea cealaltă. 




















În ziua aceea 
soarele a apus 
de mai multe 
ori, 


o dată după 
umbra alpilor 
din apropiere, 


spre amiază, 
după eşarfa ei 
uitată pe 
crenguța 
veselă a unui 
măceş, 


seara, chiar în 
locul de unde 
a răsărit 
(ciudată 
coincidenţă!), 


după care, 
privind cerul, 
m-am întrebat 


„0 râmă dacă 
vrea să 
îngenuncheze 
în faţa lui 
Dumnezeu, 


oare cum 
face?”. 


_ ARGEȘ 


ARCADIE SUCEVEANU 











In seara 
aceasta poezia 


scrie cu mine 
lozinci pentru 
lebede, 


mă confundă 
cu trandafirul 
de geniu 
căruia i s-a 
transplantat 
parfumul 

în unghii 
şi-mi 
recomandă 


iarba în loc de 
lectură. 


Dar cum prin 
valea de fum a 
oglinzii 
păunii îşi 
deplâng 
frumuseţea 
zadarnică, 


aproape 
brutal cămaşa 
speranţei 
începe să 
miroase a 
sudoare, 


o molimă 
beethoveniană 


îmi coseşte 
deodată 
pianul 
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CAVALERUL DADA 


In seara aceasta 
s-ar putea să apară Cavalerul Dada 
cadavrul literaturii a început să miroasă 


E] se arată de regulă pe la 

sfârşit de veac, în amurguri aprinse: 
jumătate înger-jumătate porc de câine — 
şi doi ori doi nu mai vor să facă patru 
si, Doamne, frumos mai e 

spectacolul dezagregării 


Fiţi cu băgare de seamă, el duce 

o ghilotină de cuvinte sub braţ 

nici nu veţi prinde de veste când ne va 
asasina zeii 

nici nu veţi simţi când ne va 

schimba cifrul statuilor 


Unii l-au şi văzut la cafeneaua din colţ 
pând cafea cu Ecleziastul, unii 

au şi pus la adăpost cuţitele, 

măştile clasice, pipa lui Alecsandri 

şi alte câteva lucruri mai însemnate 


Hotărât, el este pregătit pentru 
o nouă cruciadă 


„În zadar crede că ne poate 

influenţa starea de spirit“, 

zic unii, săpându-şi tranşee şi mai adânci 
în manuale şi crestomaţii 


„Ha, revoluționari de paie, am mai văzut 
noi!“ — 

răbufnesc alţii, ghintuindu-şi rimele 

şi arătând cu degetul la noile generaţii 


Dar e târziu: 
gramaticii 

a trecut sfidătoare prin dreptul Academiei 
Franceze 

cadavrul literaturii a început să miroasă 

maimuța îmbătrânită a frumuseţii 

a căzut din copac — 


pisica  dezarticulată a 


semn că în curând se va arăta Cavalerul 
subţire 

cu ghilotina de cuvinte sub braţ, 

răsfăţatul tuturor revoluțiilor, falitul de-o 
viaţă: 

jumătate porc de câine-jumătate înger 


TOTEM 
CU OCHI ALBAŞTRI 


Prin ce miracol şi prin ce putere 
Chemi luntrile din ape să se culce 

În coapsa ta cioplită din lemn dulce 
Şi viespile — să-ţi care-n carne miere? 


Ce mări îţi dorm sub unghii? Ce maree 
Îţi dă în leagăn sângele sub lună, 

Că nici chiar zeii n-ar putea să spună 
Ce forţe-oculte porţi în trup, femeie? 


Eşti chiar lucrarea ordinii divine, 
Eşti curăţia care mă-nfioară. 
A cer miroase părul tău şi-a vară. 


Iar ochii-ţi candizi frăgezind lumine, 
Cu-albastrul lor de-origine stelară, 
Sunt un totem al roiului de-albine. 


ARCA DIES 


Recunosc, sunt vetust, sunt anacronic, 
romantic 

adesea mă înham la corul antic 

necuviincios pentru vremea noastră 

postmodernistă 

îmi strivesc lacrima în batistă 

mă-mbăt cu-amurg şi beau anume 

din ceşti de-argint 

sfârşit de lume 

mai scriu sonete neolitice, ca Will, 


retardat în rimă şi stil 

vorbesc despre dragoste şi ideal 
nu mă pot sincroniza decât 

cu iarba pe deal 


iar uneori împrumut de la Novalis 
monstruoasa floare albastră 

şi vă bat cu ea, dinadins, 

în fereastră 


INTR-UN JURNAL 
PARIZIAN 

CĂZUT ÎN RIMĂ, 
LA PARIS 


Mă-nvăluie Parisul într-un parfum d'antan. 

La fiece mansardă e masca lui Cioran. 

E tristă seara, rece — o ceaţă luminoasă. 

Criza-mi zvâcneşte-n unghii, adusă de 
acasă. 

Stau la taifas cu zeii teraselor, îi rog 

Să-mi dea să trag din pipa ceţoasă-a lui Van 
Gogh. 

Mă-mpiedic şi mă bâlbâi. Ies din metrou în 
piaţă. 

Vopseaua Estului, slinoasă, mi-e umedă pe 
faţă. 

Sus, ca-ntr-un rug lasciv (fardat oricum cu 
ruj), 

Suflu-n elicea roză-a spumoasei Moulin 
Rouge. 

Frumos chiar şi urâtu-i. (Dar frumuseţea ce 
e? / 

O doamnă stafidită iubită prin muzee). 

În jur e-un şarm de chintă roială. Şi mult 
fum. 

Iar Sena curge, curge în ochii mei de-acum. 

Şi cad (din nou!) în rimă, în «joc secund, 
mai pur». 

(Bonjour, tristesse! Can-canuri şi vechi 
iubiri, bonjour!). 

Scriu scurt, pe şerveţele. Iar în Lapin Agile 

Invit bătrâna Artă la ultimul cadril. 

Şi ora este şapte, şi ora este nouă, 

Şi timpul în oglinzi poartă o mască nouă. 

Golit, paharu-mi pare un U rimbaldian... 

Mă-nvăluie Parisul într-un parfum d'antan! 

Paris, octombrie 2009 


MIRAJ 


Surâsul tău mai sapă-n mine gropi, 
Şi cărnii mele i se face frică 

De sângele ce parcă o despică, 

Iar mâinile îmi hohotesc prin plopi. 


Dar cum Narcis se oglindeşte-n el — 
Tu ningi în sine, ca polenu-n plante; 
Şi-orgoliul tău cel blond cu turle-nalte 
Trezeşte lei în sufletu-mi de miel. 


Atunci, magmă de fulger parcă-aş bea: 
M-avânt pe marea dragostei tardivă 
Cu nava beată-a sângelui-n derivă, 


Înfiorat de-o ne-nţeleasă briză 
Şi-ademenit mereu de-aceeaşi stea: 
Iluzia cu chip de Monalisă. 


CONŞTIINŢA 
CIREŞULUI 


În seara aceasta poezia 

scrie cu mine lozinci pentru lebede, 

mă confundă cu trandafirul de geniu 
căruia i s-a transplantat parfumul 

în unghii 

şi-mi recomandă iarba în loc de lectură. 


Dar cum prin valea de fum a oglinzii 
păunii îşi deplâng frumuseţea zadarnică, 
aproape brutal cămaşa speranţei 

începe să miroase a sudoare, 

o molimă beethoveniană 

îmi coseşte deodată pianul 


şi-mi simt limba amară în gură 
ca pe o crisalidă din care au zburat 
toate cuvintele. 


Constat în schimb, cu ruşinoasă invidie, 

că roua cade pe flori 

fără a fi invocată, 

că iarba răsare nu din dragoste pentru sine, 
iar cireşii fără să aibă vreun 

interes personal 

dau în floare. 


BARUL EVUL MEDIU 


Deci m-au trădat şi norii, şi zăpada. 
De-aceea trag zăvoarele la cer 

Şi ca un ultim, tragic cavaler, 

Eu îmi înghit, c-un gest de-adio, spada. 


Dau în arendă morile de vânt 

Celor ce cred, mai cred, încă-n mistere, 
Şi-n schimb deschid la margini de cuvânt 
Un bar de noapte cu scripcari şi bere. 


Acolo, în turnul-bar, care mi-e sediu, 
Unde plâng patimi, grohăie viori, 
Voi vinde, pe ascuns, până la zori 


(Ca pe un drog, ca pe-un secret remediu 
Pentru poeţi, nebuni şi visători) 
În doze mici şi pure, Evul Mediu. 


FIOLA CU CIANURĂ 


O, s-au răcit magneţii în natură 
Şi Dumnezeu e parcă-un frigider, 
Şi apa Stixului ne dă căldură 
Când trece seara prin calorifer. 


Un ins ciudat a prins pe arătură 

Un albatros (e chiar al lui Baudelaire). 
Îngerul trist căzut mai ieri din cer 
E-acum un fel de cal în bătătură. 


O, veac bolnav murind cu noi în gură! 
O, îngeri ficşi şi fără de mister! 
Şi totuşi, eu mai sufăr şi mai sper, 


Şi moara mea de vânt e cea mai pură, 
Iar poezia prinsă la rever 
Mi-e poate chiar fiola cu cianură. 


ÎNGERUL 
DE MĂCELĂRIE 


La fabrica de sticlă se fac zei de sticlă 
la fabrica de cherestea se fac îngeri 
de rumeguş 


Zilele trec — caravane-n deşert. De mult 
am trecut de Epoca Luminilor, 

de locomotiva cu aburi, de marii romantici 
acum încotro, suflete de fier, mici 
sufertaşe aburind în mâna hazardului? 
Iată-ne ajunşi la capătul veacului 

— vă salut 

onoraţi cetăţeni ai Nimicului 

glorie vouă, viermi ai filozofiei 
surâzătoare, apocalipsa ni se 

uită în ochi 


Zaţuri şi drojdie, mercur verde picură din 
inima ta 
mercur verde şi păcură 


Mănâncă-ţi lacrimile, clovn nenorocit 
scuipă-ţi circul din piept — am ajuns 


E prea târziu să mai rosteşti cuvinte 

e prea târziu să mai dai o erată 

apleacă-ţi spinarea, aruncă-ţi cheile şi 
principiile 

fii doar carne, biologie 

Afară moara de vânt naşte computerul 


îngerul, din biserică, 
se mută în măcelărie 


La Decembrie 2010 a 


Din poezia lumii 


Robert ROJDESTVENSKI (1932 — 1994) 


S-a născut în regiunea Altai din Siberia, tatăl său fiind polonez, 
militar; mama -— directoare de şcoală. Debutul în presă şi-l face la 
vârsta de 9 ani. Studiază la Institutul de Literatură „M. Gorki” din 
Moscova, perioadă în care îi cunoaşte şi se împrieteneşte cu Andrei 
Voznesenski, Evgheni Evtuşenko şi Bulat Okurdjava. În 1955, îi apare 
prima carte de versuri, „Stindardele primăverii”. În martie 1963, la 
întâlnirea lui Nikita Hruşciov cu reprezentanţii intelectualităţii, 
Rojdestevenski este dur criticat. Urmează o perioadă de trecere sub 


În prezentarea şi traducerea lui Leo BUTNARU 


tăcere a poetului, care nu este publicat, editat, curmată după ce lui 
Rojdestvenski, în 1966, i se acordă „Cununa de aur” a Festivalului de 
la Struga. De aici încolo are o perioadă propice, de armistițiu cu 
oficialităţile. | se acordă Premiul de Stat al URSS, de trei ori face parte 
din juriul Festivalului de la Cannes. În anul 1997, numele lui Robert 
Rojdestvenski i-a fost acordat unei mici planete, înregistrată în 
catalogul internaţional cu numărul 5360. 
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XXX 


Vom plânge 
în sertar. 
Sufletul ni-l vom deschide 
în sertar. 
Vom desena 
în sertar. 
Chiar şi de dansat vom dansa 
în sertar. 
Vom vocifera 
în sertar. 
Ne-om înrăi şi-om ameninţa — 
în sertar! 
Vom compune, vom scrie 
în sertar... 
Şi vom auzi din sertar un geamăt amar. 


Buletin meteo 


... În Regiunea Necernoziomică, — spune 
buletinul, — 

se va subţia simţitor stratul de zăpadă 

iarna puterile şi le va restrânge ... 

Ziua, în capitală, 

pe-alocuri — furtuni. 

Iar pe asfalt 

pe alocuri — 

sânge. 


XXX 


În căutarea fericirii, muncii, cetăţeniei 

în Rusia apăru 

un straniu obicei: 

copiii deja s-au plictisit să se mai nască — 
vede-se cred că am putea trăi 

şi fără ei. 


XXX 


Peste creştet 
constelaţiile clipocesc. 
Şi mâinile ca de la sine se trag spre foc... 


Ce straşnic mi-i 
că oamenii se obişnuiesc şi 
de cum deschid ochii 
de ziua nouă nu se mai uimesc. 
Să vieţuiască. 
Să nu alerge după poveste. 
Şi să plece, 

ca la mănăstire, 

în poezie. 

Să prindă Pasărea Măiastră 

pentru friptură 

cu terci. 
Iar peştişorul de aur — 

pentru zeamă... aurie. 


XXX 
Lui Bulat Okudjava 


Păşeam pe pământ, greu era pe suflet şi-n 
împrejurime. 

Pe spatele-mi obosit duceam unica mea 
cruce. 

Era atât de frig, încât cuvintele îngheţau în 
gură. 

Şi-atunci mi-am zis crucea să o tai pentru 
lemne de foc. 

Şi am aprins focul pe zăpadă. 

Şi stăteam. 

Şi priveam 

cum unica mea cruce uimită în tăcere 
ardea... 
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Apoi pornit-am din nou peste câmpul 
negru, prin defileu. 
Nu mai aveam crucea în spate... 


Dar fără de ea 
îmi era şi mai greu. 


Mare Chagall 


El e bătrân şi seamănă cu propria 
singurătate. 

N-are chef să discute despre timp urât sau 
frumos. 

Trece direct la întrebare: 

„— Dumneata nu ai fi din Vitebsk?...” — 

Sacoul de modă veche e cu reverul cam 
TOS... 

„— Nu, nu sunt din Vitebsk...” — 

Urmează o pauză cam mare. 

După care — cuvinte 

monotone şi mohorâte: 

„— Muncesc şi bolesc... 

La Veneţia am o expoziţie... 

Deci, spuneţi că nu sunteţi din Vitebsk?... 

„— Nu, nu sunt din Vitebsk...” 

Priveşte-ntr-o parte. 

Nu aude, nu aude. 

Respiră cu depărtări din altă lume, 

încercând să se atingă atent de copilărie... 

şi nu există nici Cannes 

nici coasta de azur, 

nici gloria, celebritate, renume... 

Luminos şi pierdut 

el se trage spre Vitebsk ca plantă tenace... 

Acel Vitebsk al său — prăfuit şi dogoritor — 

priponit de pământ cu turnul pompierilor. 

Acolo sunt nunţi şi moarte, molitve şi 
iarmaroace. 

Acolo se pârguiesc mere neobişnuit de mari 

şi birjari somnoroşi hurducă pe caldarâmul 
pieţelor... 


» 


» 


„— Dumneata nu ai fi din Vitebsk?... 

După care tace. 

Şi dintr-o dată rosteşte — 

parcă nume sacramentale — 

denumirile străzilor: 

Smolenskaia, 

Zemkovaia. 

Ca pe o ditamai Volgă laudă râuşorul Vidba 

fluturând copilăreşte 

din mâna-i transparentă... 

„— Deci nu sunteţi din Vitebsk...” 

E timpul de rămas bun. 

La bună vedere mă gândesc. 

Cât de curând să ne întoarcem acasă... 

În lungul drumului copacii stau în poziţie 
de drepți. 

Amurgeşte ... 


Ce regret că nu sunt şi eu din Vitebsk. 


Raza de acţiune 


Au razele lor de acţiune 
mânia şi impertinenţa. 
Au razele lor de acţiune 
adevărul şi minciuna. 
Au razele lor de acţiune 
mârşăvia şi răutatea — 
mute 

tăinuite, 

menite a nenoroci... 

Are raza lui de acţiune 
cuvântul unic, irepetabil. 
Iar eu viaţa întreagă îl caut 
şi, poate, chiar 

îl voi găsi. 





Inscripţii în luptă 


Iar aici se duce 

o necruțătoare luptă a inscripţiilor! 
Explicite. 

Cruciale. 

Categorice până la obrăznicie. 
Laconice, 

ca evidenţa... 

De pe un placat, 

îmbuibat, 

lucios, 

priveşte o personalitate 
încruntată. 

Proclamaţia ei 

ca o palmă plesnită 

(de-au sărit stropii!), 
temeinic lipită... 

Iar această inscripţie 

noaptea trecută 








În căutarea 


au jupuit-o, ca pielea — fericirii, 
de pe trup viu! mun cii, 
Au smuls-o astfel, u A 
încât până şi unghia cetățenie: 
a ate tă în Rusia 
înfiptă Ș 

în tencuială! aparu 


Iar lozinca aceasta a fost mituită 
şi, iată, deja 

alunecă de pe zid... 

Aici e în toi 

un întreg război 


un straniu 
obicei: 
copiii deja 


necruţător! s-au plictisit 
Eu miros ”) . 
a praf de puşcă sa se 104 
dintr-un nemaipomenit război Nasca — 


al literelor. 
vede-se cred 


că am putea 
trăi 


şi fără ei. 


Vreau 


Iar eu — când trist, 

când mai vesel — 
bucurându-mă 

sau contestând falsa fală, 
vreau să aflu cuvinte — 

mai cu pondere decât rodul 
la scară naţională! 
Mijindu-mă, 

parcă un străin, 
şlefuindu-mi caracterul, 
vreau să găsesc cuvinte — 
mai cuprinzătoare decât 
căile lactee din 

galacticele necunoscutului! 
Tuşind scurt, cuprins de paloare, 
renunţ la sofisticare. 

Vreau să găsesc cuvinte — 
mai gingaşe decât 

creştetul nou-născutului! 


Bagatelă 


duceri 


Toamna se dovedeşte a fi 

una splendidă. 

Ameţit de mers, 

eu umblu prin pădurea necunoscută 
după versuri 

ca după ciuperci. 

Respir 

aerul tare. 

Două versuri deja le-am şi găsit. 
Iar câinele 

dă din codiţă 

ca un dirijor iscusit. 


* tra 
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Mircea Bârsilă 








Ambele 


aspecte, 
intelectua- 
lismul şi 
ermetismul, 
sunt colorate 
de aluziile la 
anumite 
stiluri poetice, 
aluzii menite a 
susţine 
impresia de 
receptare 
dialogală a 
literaturii. 
Sub semnul 
mimetis- 
muliui 
superior, el 
construiește, 
cu supuşenie 
para- 
digmatică, 
texte 
„analogice”, 
obţinute fie 
prin dialogul 
în plan formal 
cu modelul, 
fie printr-o 
rectificare 
ironico- 
paradică a 
discursurilor- 
model. 


irita (md 
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Poezia lui lon Stratan 


ION STRATAN a fost membru marcant al 
Cenaclului de Luni. Cartea sa de debut 
(leşirea din apă, Cartea Românească, 
1981) conţine poezii realizate în mai multe 
chei stilistice, fapt ce crează impresia de 
lipsă de omogenitate. Dincolo de acest 
aspect este evidentă o nouă sensibilitate şi o 
nouă concepţie despre poezie. 

Mai aproape de poetica optzecistă sunt, în 
acest volum, poeziile Magazinul („câteva 
sentimente/mănuşi umede cu care/moşesc 
un  gând/o  şopârlă lepădându-şi 
coada/asemeni ipocritului suflet 
amintirile/o tristeţe care răscumpără/toate 
concepţiile despre  lume//cu poetul 
zilei/două-trei  fotografii/în maieu şi 
palton/- să nu-i fie cald să nu-i fie frig/în 
librării -/totul pentru ziua de azi/monedă 
calpă cu care/s-a plătit prea mult//la cină, în 
farfuriile albe/ne vom mânca mâinile”) şi 
Ziarul pisicii („Casa felinei — blănuri 
încete/cozi împletite într-un perete/oasele 
gurii sus o fereastră /printre măsele marea 
albastră /fără uimire, fără de milă/atât; 
retractilă — atât; retractilă/uşa cu plută 
umplută şi iută/găsit siameză, dat 
dispărută /femeia, casa şi opt copii//vino, 
pis, vino, de ce nu vii ?,,) unde ironia 
culminează în final prin răstălmăcirea unui 
vers eminescian. 

Unele versuri din poezia Sala de zbor 
amintesc de Ilarie Voronca sau de Ion 
Caraion : „oglindim ce va fi ca măceşele/ca 
dinţii moi ai rândunicii de mare” ; „„mă rog, 
am trăit atâta muţenie/îmbrăcată stai în 
năvod/pură în sala de praf sângeriu/carnea 
ta ca un abajur/sub plasa de ochi înecându- 
se înecându-se”. 

În poezia Grand Hotel de Magdeburg 
(„procesiune ciudată/cei doi cai trăgeau 
emisferele/într-un sens prea 
comun/rostogolind fără patimă/vidul şi 
erele/(...)/,,0, moartea mea, moartea 
mea/ispititoare gravidă//cameră cu ferestre 
de-oglinzi//fii liniştită sânt a ta, sânt a 
ta/între geneză şi apocalipsă/pentru tine 
curg/prăpăpditule/fii liniştit cât îţi ţin ochii 
deschişi /între emisferele de magdeburg”), 
vidul dintre emisfere este hotelul Grand 
Hotel (viaţa), iar naşterea (geneza) şi 
sfârşitul vieţii (apocalipsa) sunt 
asemănătoare emisferelor de Magdeburg. 
Poezia este elocventă în ceea ce priveşte 
trecerea unui „fapt ştiinţific” în poezie, prin 
descoperirea unor similitudini care 
facilitează glisarea semantică de la punctul 
de plecare spre un alt înţeles —de factură 
lirică. 

Una dintre cele mai bune poezii din 
volum, Kant Orient-Expres, are drept 
pretext motivul ferestrei ca element care 
asigură legătura interiorului cu exteriorul şi 
care, în acelaşi timp, desparte cele două 
realităţi, susţinând impresia de izolare a 
celui aflat între pereţii odăii: „peisajul ca un 
tablou/electric fără fire/aprins de un 
nerv/deodată inima ta şterge geamul 
cu/optzeci de gesturi pe minut/deodată 
plămânii tăi mişcă frunzele/un iepure 
traversând geamul ca punctul/săritor la 
nevoie al electroencefalogramei /(...)/ţi se 
face semn, nu, se dezabureșşte fereastra /ţi se 
face semn, nu, se aprinde un chibrit pe 
geam/şi cauţi să faci semn măcar cu 
cincizeci de braţe/ măcar să pui un petic la 
muzele acelea neliniștitoare//tu ochi cu o 
fiinţă în frunte”. Textul se dezvoltă pe ideea 
însingurării, a neputinței de comunicare cu 
ceea ce este în afară, fapt ce induce o stare de 
alertă existenţială și de revoltă înteţită până 


la disperarea ontologică. Textul curge 
repede, este dinamic, fiecare vers are 
statutul de surpriză lirică. 

Titlul poeziei Orfeu, Euridice, Hermes 
este o reluare a titlului pe care îl are o 
celebră poezie a lui Rilke despre eșecul 
salvării nefericitei Euridice. Tratată în 
spiritul iconaclast al lui Adrian Maniu, cel 
din volumul de debut, respectiva temă 
dobândeşte trăsături caricaturale: „erau/cu 
chip de jolly-jocker/şi cu profil etrusc// 
inima lor plătită şi/violată aici şi 
sub/greceştile coloane/- inima lor care 
pompase/tot ce simţea, meticulos/în sticle şi 
borcane -/ [trecătorilor, mereu 
trecătorilor//între timp şi-au trăit şi 
ei/viaţa, el cu gâtul întors/către ea — 
manechine/cojite de dor — //cât satirul cu 
chelie, halat/hi-hi-hi/mai pune un zero la 
preţul /nemişcării lor”. Tot în maniera lui 
Adrian Maniu sunt scrise şi aceste glume 
simpatice: „câţiva au spart vitraliul 
cu/piatra filosofală”; câţiva au 
sculptat/madona cu ampermetru”, „pentru 
tine curg zilele mele/zile de plajă pe nisipul 
clepsidrei”. Chiar şi unele jocuri de cuvinte 
din volumul Cântă, Zeiţă, Mânia... sunt 
realizate, aşa cum observa Gheorghe 
Grigurcu (în Poezie română contemporană 
II, p. 450), << în spiritul metaforelor- 
calambur ale lui Adrian Maniu: „Nu a fost 
mare lucru aducerea leilor lui Gerxon de pe 
insula Erythria, măcar că se aflau la celălalt 
capăt al lumii, după Libia, Ocean şi păziţi de 
Ortus. Ceea ce era mai greu era că mereu 
ieşea un leu în plus, pe care trebuia să-l 
ucidă, până a ajuns acasă cu numărul exact 
de lei ceruţi de stăpân” (Slujbele lui Her 
Ackless)> >. 

„Obiceiul” cu valenţe ironice al lui Adrian 
Maniu de a introduce în text un vers sau un 
cuvânt care „tulbură ceremonia comunicării 
lirice”, şi care, incompatibil cu contextul, îl 
„bruiază” , a fost explicat de Ion Pop în Jocul 
poeziei (p.59): <<Adrian Maniu recurge la 
un fel de „bruiaj,, al presupusei armonii a 
poemului (...). Versat în jocul poeziei, poetul 
va provoca acele defecţiuni de funcţionare 
care, afectând părţi ale poemului, să nu 
distrugă totuşi pe de-a întregul edificiul 
durat cu atâta artă >>. 

Atracția lui Ion Stratan pentru jocurile 
facile de cuvinte (Her Ackless, Kant Orient- 
Expres, Po-rom-pom-pero,, Maria me ta 
Kitrina) este complinită de plăcerea 
jocurilor de tip urmuzian: „e frig în lume, 
moş martin haide-ger, moş martin haide/s- 
ar putea închide radioul/ din care crainica 
şi-a coborât picioarele cu/ 1) grija de a 
merge/ 2) grija de a face ceva util/3) utilul 
de a face ceva griji,4) grija de grija de a nu 
muri/ crede-mă, crede-mă, moş martin 
haide ger/ în pomul copiilor un copil 
frigider// s-ar putea să exist/ s-ar putea să 
exişti /în seara asta în care, limbă fierbinte, / 
câinii au şters/ partea de nord a oraşului ” . 

Volumul Cinci cântece pentru eroii 
civilizatori, (Albatros, 1983) este alcătuit 
din ciclurile: Marea rotundă, Cinci cântece 
pentru eroii civilizatori, Oglinda în cupolă 
(Sinele), Lumile şi rodia (Iubirea), 
Pentameronul (Desfacerea) şi Călătoria. 
Prin inspiraţia livrescă şi, implicit, prin 
intelectualismul lor pretenţios, poemele din 
acest volum ies de sub tutela poeticii 
optzeciste. Cel mai dificil poem este Hermes 
unde discursul tinde spre hermetism.. 
Puţine şi sporadice elemente (călătoria în 
lumea cealaltă, tăcerea, aripile de la glezne, 
despărţirea de trup, întunericul, uitarea, 


cărarea, hotarul...) au legătură cu titlul, iar 
unele personaje la care se face aluzie, 
precum Salomeea („să ne învăţăm chipul pe 
dinafară/şi să-l purtăm până la braţele 
Salomeii ”), Polonius (,înţelegerea flutură 
ca perdeaua după care/ascultă Polonius”), 
Danaidele („„Danaide umplând o/fântână pe 
scripeţi”), şarpele Ouroboros, („şarpe în/ 
formă de opt infinituri/ mărunte sugând 
realul din/ atâta realitate” ) conferă textului 
o ostentaţie ce sporeşte impresia de discurs 
eseistic, chiar abscons: „insistenţă a 
oglindirii de sine, după ce/te-ai lăsat 
deoparte, cărare peste care/sare o pisică de 
jad prevenindu-te asupra/unei finalităţi 
absconse abstruse și miorlăitoare/acum 
când puii din pântecul ei se pregătesc să/nu 
mai ajungă:doar pentru a îneca un/verb 
logodit cu răul/dă-le un nume/,,Amina Aeda 
Aema Anada Area/Beuna Beana Bieta 
Bonua Buota/Leima Leada Liuta Lomina 
Luceea/Maina Menida Modea Motina 
Mulosa/Siuta  Sotea  Somata  Surita 
Sustuna”. 

Magazinul de timp, unde naşterea, 
moartea, istoria, memoria sunt livrate en 
gros, oferă ocazia unei „,anacronice” 
speculaţii, care i-ar fi plăcut lui Heliade- 
Rădulescu, despre Treime: „Nu ştiu dacă 
marea s-a săturat/De Cuvânt și-l aruncă la 
peşti, greţoşat/Nu știu de-Nceput, Cuprins 
şi-Ncheiere/Dar Treiul e poate al altor 
ere/Dar totul e Trei, noi toţi suntem 
Trei/Încearcă alături te rog dacă vrei/La 
drumuri, la gesturi şi lacrimi/Dragi de-mi 
sunteţi nu puteţi să fiţi sacri-mi/Și Treiul e- 
o umbră de aur mai scumpă/Decât însăşi 
Ideea de trei — e o nuntă/Cu mult prea 
tâtrziu o mai cauţi în lucruri/Avem lăzi, 
avem plante şi sucuri/Dar Unu în Trei nu 
avem, nu se poate/De mult ni s-au pus la 
acestea lăcate/Ştiu că e pentru cei ce le-au 
fost refuzate/Şi unul şi doiul şi toate”. 

Mult mai izbutite sunt, din punctul nostru 
de vedere, textele/fragmentele în care se 
renunţă la rigoarea reflexivă în favoarea 
unei libertăţi, cu deschideri spre 
suprarealism, a imaginaţiei: „Am început 
surzenia clipei presărată cu  /nouă 
Echouri/Am început să amorţesc pe aceste 
crengi ale  Verbului/ţinând cerul 
deasupra//doar amintindu-ţi nu mai poţi fi 
de faţă//parcă se terminase totul de mult 
parcă mă priveam de afară/locuind într-o 
expoziţie de mobilă parcă spuneam 
tăunului/am fost om, ehei, şi-am învăţat trei 
lucruri -— Foloseşte mirosul/e ultima 
receptare. E marea arătare a theoriei. E calea 
înţelesului/urcând deasupra muntelui 
Ararat -// 2/Odată credeam că se va 
îndrepta după cer pământul acesta 
rotund/Odată o pasăre aducea oul în care se 
afla ea însăşi în embrion/Odată uitam 
stelele mâncate prin  trestii//Printr-un 
cristal de sare lăsat de oceanul ridicat pe 
vârfuri/Un val s-a spart de propria 
culme.Acum cască ochii şi  gustă 
dezgustul//. Acum cască ochii şi gustă 
dezgustul//Strânge-te,  strânge-te/largă, 
concentrică lance/oarbă alice în ţara 
minunilor/Hartă a cerului decolorată de-un 
bec” (Implozia) 

În cele mai multe dintre poemele cu miză 
conceptuală, voluptatea reflexivă este lipsită 
de aşa-numitul elan emoţional, iar lexicul 
aminteşte, prin surprinzătoarele asocieri, de 
mallarmeanul hazard calculat. 

Ambele aspecte, intelectualismul şi 
ermetismul, sunt colorate de aluziile la 
anumite stiluri poetice, aluzii menite a 
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susține impresia de receptare dialogală a 
literaturii. Sub semnul mimetismuliui 
superior, el construieşte, cu supuşenie 
paradigmatică, texte „analogice”, obţinute 
fie prin dialogul în plan formal cu modelul, 
fie printr-o rectificare ironico-paradică a 
discursurilor-model. Acest „spectacol”, a 
început în cel de-al doilea volum al lui Ion 
Stratan şi a continuat pe parcursul întregii 
sale experiente poetice. 

Iată-l pe Leonid Dimov în Pentameronul 
(volumul Cinci cântece....): „Eram în 
ploaia tactică şi nudă/Făcută să se vadă şi să 
se audă/Eram cu tibii jilave, pâcloase/Ca 
peste-o clisă şi poate-o melasă/Eram cojiţi, 
sevoşi şi înfrunzatici/Alergători, amorfi, 
egali, apatici/Eram subţiri şi mlădioşi şi 
fragezi/Precum  albeaţa de pe ochii 
aezi/Când iar apari — Tu înşivă — tărie/Tu, 
coclitoare de aurărie/Tu înşivă, tornadă 
peste dealuri/Cocteilare sură de realuri/Tu 
înşivă, parfum cu iz de plumb/Şopârlă 
dinspre oul lui Columb /Urcarea după 
dincolo de muguri /Înghiţitoare scorbură din 
ruguri”. 

Modelul dimovian este prezent şi în alte 
volume între care şi Lumină de la foc, 
(Cartea Românească, 1990): „Trecusem de 
perdeaua dintre staluri/De candelabrul 
luciu cu cristaluri/De marochinul serilor de 
seară/Şi de puterea pietrelor de moară/Pe 
care le-nvârteau tot actul doi/Trecusem și de 
crimă şi apoi /Tot aşteptam iar începutul 
piesei/În care suntem mijlocirea mesei/Cu 
fructe rare, inutile, reci/Şi te priveam cum 
nu mai vrei să treci/Înveșmântată în cortina 
rară/De parcă se lăsase-un fel de 
seară/Definitivă, fără de lumini/Din care 
mai smulgeam încet, străini/Câte o stea 
dezghiogată-n dinţi/şi Lunii noastre fără de 
părinţi /Îi conduceam logodnicul acasă/Vin, 
catifea, ambrozie, mireasă” (trecusem de 
perdeaua dintre staluri). 

Frecventul apel la modelul 
nichitastănescian se concretizează în versuri 
ce pot fi numite, cu uşurinţă, pastişe: „Tu 
umbră a celor ce vor fi/ca un soare gândit de 
lumină/dedus din lumină/surpat din 
lumină//Și fusul gândeşte răsucirea/şi firul 
imaginează  ghemul//Ghemul ăsta de 
fon/din care un interstiţiu e totul//din care 
bucată cu bucată/ţâşneşte armonia de a fi 
nefăcut/fără a fi increat//de a fi nefăcut/fără 
a fi negândit („„din poezia lumină de la foc). 
Sau: „De ce s-o desprinde steaua de cer cu 
un ţiuit înlăuntru/De ce s-o lăsa de gri piatra 
pe care o iubisem atât/De ce-i smulgem 
mirosul busuiocului cel îndelung răbdător/ 
De ce se descleiază hambarele de ce cad 
aripile golului” (din poezia titlu). Sau: 
Unde-i Fiinţa, unde-i Străina/De-a nu o fi 
gândit mi-e toată vina” (desfacerea). Sau: 
„Noi care credem linia/o lege/pe care doar 
întâmplarea/o înţelege” (noi, care credem 
linia). 

Între modelele abordate (adorate) 
figurează şi poezia conceptuală a lui Cezar 
Baltag: „Avem timpul cărării, umblării, 
vederii/chiar şi-al greutăţii (cereţi-l pe-al 
mării)/avem timpul florii și timpul 
desfacerii/Dar nu timpul unic, suprem, zis al 
coacerii/Avem timpul calului înainte de 
naştere/Sau timp suspendat într-o minus- 
cunoaştere/Avem de ajuns timp pierdut, 
timp găsit/Şi chiar pentru unii timp fără 
sfârşit” (din magazinul de timp). 
Următoarea strofă din poezia Ange Dechu 
(în volumul Ieşirea din apă) „ce era să fie 
a fost/acum este ce este/pe o tablă neagră- 
mi explic/această simplă poveste” pare o 
replică la această strofă din Remember 
(Madona din dud ): „Ştiu un zvon pe de 
rost,/Clipa trece în zi,/Ce va fi a mai fost,/Ce 
a fost va mai fi”. 

Și poezia ludică a lui Gheorghe Tomozei 
este o prezenţă activă în memoria culturală a 
lui Ion Stratan: „Până firul şi fira/Înmulţese 
Altamira//Până mâinile, fad//Se usucă şi 


cad /(...)//Până când piramida cea mare/Îşi 
scuipă-nlăuntrul sub forma/Stelei 
Polare//Până când piramida/Cea 
mică//Adoarme de frică” (în Rama de 
cuvinte. Prolog). Admirabila poezie îţi 
ridicaseşi ochii de pe carte, care se încheagă 
în stilul poeziilor galante ale lui Tomozei, 
conţine şi câteva fireturi argheziene: „Îţi 
ridicaseşi ochii de pe carte/Cu o ţigară 
scumpă ce se-mparte/Recruţilor, 
detaşamenţi de armă,/Şi violentă cât 
culoarea parmă/Închis-ai cartea fără de 
coperți/Stam singur şi uimit, îngheţ în 
drepţi,/Potrivind privirea ce-ţi cădea pe 
dale/Nesigură de toate şi agale./Iubeam din 
tine gâtul cu un măr/Ajuns, la jumătate de- 
nghiţire, văr/Cu cel pe care-l străluceai în 
mână -/Erai tot mai discretă până /În lume — 
respirare şi concretă -/Păreai asociaţia 
secretă /A zorilor ce răspândeau lumină/Și 
restul e Venire fără vină” (în Lumină de la 
foc). În poezia memento, jocul trimite la 
poezia ludică a lui Ion Gheorghe: „Pe tine de 
platoşe plin/Te vor numi Odin//Pe tine, ce 
lanţuri te înconjoară/Te vor numi Fenris- 
fiară//Pe tine, cel iubitor/Te vor numi 
Thor//Zăpada întreagă /Să vă- 
nţeleagă/...)/Kneph, pământul de 
plăsmuit/Sub zăpezi era neiubit/Frumoasă 
e, Doamne, Emla/De toate are şi încă 
ceva/Atât e de-ntunerică/De-i trebuie 
biserică/Atâta-i de-ntrupată/Cum e Aceea 
fată./Îi mângâie braţul pe sabie/Când și-a 
strunit o corabie/ Întinde mâna, inele/Spre 
buzele mele//Și când să o pup/Vine Fenris 
cel lup”. 

„Psalmii reali” din Mai mult ca 
moartea (titlu ce trimite la volumul Mai 
mult ca plânsul) nu depășesc, valoric, 
nivelul poeziilor religioase (cele izbutite) 
semnate de Nichifor Crainic şi de Vasile 
Voiculescu: ,, Fără putere, fală, voinţă sau un 
ban/Stau singur cu mâncarea rămasă peste 
an /(...)/ca o lumină-n lampă ca steaua fără 
plozi/sunt fluturii doar îngeri şi clipele 
Irozi/sunt singur fără Tine, Tu, Doamne, Tu 
iubire/că eşti  înfăptuire şi eşti 
nemărginire/Mai singur ca Psalmistul mă- 
ntreb pentru o dată/De merită şi viaţa atâta 
lăudată” .... (Psalm XVI) 

Așa cum observa Mircea Martin, în poezia 
lui Ion Stratan „adoptarea feluritelor 
formule poetice nu este atât urmarea unei 
înclinații naturale, cât a unui program 
poetic”. În principiu Ion Stratan are nevoie 
de stabilitatea modelului din două motive: 
pentru a-l înveşmânta în broderii menite a 
ilustra spectaculoasele sale virtuţi retorice 
Şi, respectiv, pentru a masca, prin joc, ceea 
ce este hiperlucid în raportul său cu 
vicleniile existenţei. Poate că Ion Stratan, cel 
apolinic, se află în acele texte în care lasă 
cuvintelor iniţiativa. Acele texte, eliberate de 
sarcina de a sluji unei idei, unei anumite 
tehnici sau unui model, beneficiază de 
farmecul unui limbaj ajuns la o fervoare 
sărbătorească. Între frumoasele texte din 
această categorie se află şi lăsai tu pragul să 
te urce-n voie (din Lumină de la foc) 
unde cuvintele zburdă fericite şi unde 
controlul cerebral, care induce, în genere, 
impresia de artificialitate, cedează locul aşa- 
numitei ardenţe a comunicării şi a trăirii: 
„Lăsai tu pragul să te urce-n voie/Din glezne 
pân” la braţul de aloe/Lăsai lumina să-ţi 
aşeze-n creşteri/Un cuib făcut de pieptenii 
cei meşteri/Și-n coate străluceau lumini de 
arcuri /Dezîncordate ca furtuna-n 
parcuri /Lăsai parfumul să salte-n creieri/Ca 
pe-un Spartacus prefăcut în greieri/Şi-ţi 
agăţai la gât încet, aionul/Bijuteriilor de- 
argint, batalionul/Bătăii fierului cu ochiul 
cald -—/Tu  desprindeai smaraldul de 
smarald/Cu bluza ca un steag din colonii/Şi 
mult mai vie-n albe Bastilii/Puneai o cuşmă 
frişiană lunii/Lăsând tot restul stelelor 
ranchiunii”. 


Sensul secret al acelor poezii în care este 
evidentă postura de poeta faber înclinat 
spre discreditarea, la modul cinic, a emoţiei 
şi spre etalarea iscusinţei poetice este legat 
de opţiunea de a resubstanţializa modelele 
în portativul cărora se exprimă. 

În nenumărate poezii ingeniozitatea dă 
roade spactaculoase, după cum în altele 
surplusul de ingeniozitate complică 
discursul şi, totodată, subţiază lirismul. 
Conștient de natura mimetică a talentului 
său şi, pe de altă parte, de strălucitele sale 
posibilități meşteşugăreşti, Ion Stratan 
încearcă să confere un statut 
experimentalist, de factură ludică, propriilor 
exerciţii lirice de o înaltă performanţă între 
limitele asumate. Poezia ludică a sa implică, 
pe lângă o ascuţită sensibilitate metafizică, o 
histrionică (şi foarte modernă) atitudine 
auctorială faţă de propriul joc: „poetul joacă 
o anume ipostază, aşa cum le-a jucat pe 
toate celelalte, contemplându-și cumva de 
sus, histrionic, cu scepticism şi cu cinism 
propriul joc” (Mircea A. Diaconu, Poezia 
postmodernă, Aula, 2002, p. 112). 

În Ruleta rusească (Ed. Cartea 
Românească 1993) şi în toate volumele 
ulterioare se accentuează scepticismul 
biografic (,,Metaforele noastre nu ne mai 
cuprind/Și aleargă asemenea unor peisaje 
moi/Dincolo de lumea în care trăim /În care 
gândim. În care nu mai credem” (1850 15 
aprilie). Poetul renunţă într-o mare măsură 
la voluptatea modelării meșteşugite a 
discursului în forme poetice preexistente, 
spre a promova, în spiritul poeziei directe, 
propriile trăiri al căror numitor este revolta. 
Trupul a devenit „un fel de ceas pentru 
timp”; timpul ne ţine „,cum/ţine pânza 
zepelinului încărcătura de hidrogen/ în 
afara vântului dintr-o muchie de/aer 
uscat/în afara vieţii ăsteia care ne ţine 
precum/o iapă în alergare mânzul adormit” 
(Timp şi vânt). Tematica se diversifică 
lăsând impresia de poezie ocazională (în 
sensul dat acestei sintagme de Goethe), de 
reacţie spontană în faţa unui stimul 
aparţinând realităţii imediate: „„Sandu, 
trezeşte-te, este chiar viaţa/care trece ca o 
englezoaică bătrână/târându-ne prin parcul 
castelului /pe fiecare de-o mână” (Alexandru 
muşina, la mănăstirea Royaumont ). 

Între poeziile pe tema maşinismului din 
ciclurile neofuturiste intitulate Cimitirul de 
maşini se remarcă fragmentul IX dedicat 
roții de rezervă: (,„„numai roata de rezervă 
apare/În prim plan, numai ea. 
Cromată,/spiţată, spilcuită, curată. 
Aferentă./Ea conducea de fapt maşina, ea 
era/esența mașinii, rezerva. Ea urca/de-a 
latul dealurile, ea era fixată/foarte precis 
chiar în mijlocul ei/(...)/Ea s-a transformat 
într-o auroră/într-un maxilar, într-un cere 
ocolit /într-un ring de ascultat muzica/într-o 
pasăre care cântă cântă/tot mai încet într-o 
înserare/bruscă a dimineţii, într-o 
draperie/pe care nu se poate zugrăvi ceva”) 
şi acela în care viziunea poetică este animată 
de fantezista naturalizare a produsului 
industrial: „şi portierele erau de petale 
şi /acoperişul de brusture și parbrizul/din 
libelulă iar pântecul era de cărăbuş/cu 
lumini de  elitre, iar  eşapamentul 
era/mirosul de nalbă”. 

Obosit, parcă, de aşa numita anxietate a 
influenţei, Ion Stratan a înlocuit, în aceste 
cicluri, „retorica pur lexicală, nobilă, 
intelectuală, abstractă” (Nicolae Manolescu, 
Literatura română postbelică 1 
Poezia, Editura Aula, Braşov, 2001, p. 369) 
cu epicul subordonat modernei atracţii 
pentru automobile, schimbând, astfel, 
radical, orbita lirică. 

O antologie severă ar pune în cuvenita 
lumină ceea ce este valoros în poezia cu mai 
multe fațete a lui Ion Stratan. 
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De istoria 
tiparului 
românesc s-au 
ocupat de-a 
lungul vremii 
ALI. 
Odobescu, C. 
D. 
Fortunescu, 
Nicolae Iorga, 
P.P. 
Panaitescu, 1. 
N. Manolache, 
Ioan 
Negrescu, 
Constantin C. 
Giurescu, 
Mircea 
Tomescu, 
Mircea 
Păcurariu ş.a. 
ALI. 
Odobescu 
propune 
ipoteza că 
prima 
tipografie ar fi 
funcţionat la 
Mănăstirea 
Govora; P.P. 
Panaitescu 
crede că 
„Mănăstirea 
Snagov a fost 
un posibil loc 
al tipografiei 
lui Macarie”. 
Disputa altor 
cercetători are 
în vedere 
localizarea la 
Dealu, Govora 
sau Bistriţa. 





În ciuda faptului că unii dintre cercetătorii 
literaturii române de azi sunt de părere că nu 
trebuie să luăm în considerare vechile texte 
bisericeşti, ele neavând nici o calitate 
beletristică propriu-zisă, ceea ce poate fi 
acceptat până la un anumit punct, realitatea este 
că promovarea lor a stimulat apariţia tiparului 
pe teritoriul ţării noastre, înlocuind copierea 
manufacturieră, şi difuzarea operelor 
(religioase) sub această formă, pentru a înlesni, 
în cele din urmă, producţia literaturii laice şi 
dezvoltarea ei. De aceea, nu este lipsită de 
interes cercetarea şi cunoaşterea temeinică a 
modului cum a pătruns tiparul în spaţiile 
teritoriale din Transilvania, Ţara Românească şi 
Moldova, nu mult după impunerea tehnologiei 
inventate de Johannes Gutenberg, în secolul al 
cincisprezecelea, în Germania (primele 
tipărituri datează din 1430, la Strasburg) şi 
identificarea corectă a acelora care l-au adus la 
noi, instalând primele tipografii în spaţiile 
monahale, cele mai propice la acea dată pentru 
noua... industrie de carte. 

Desigur, începuturile, ca toate începuturile, 
nu sunt lipsite de momente incerte şi de confuzii 
în privinţa personalităţilor care s-au implicat în 
acest proces editorial. Una dintre cele mai 
controversate figuri ale acestor începuturi a fost, 
pentru istoriografia noastră, Ieromonahul 
Macarie, considerat a fi venit, după tradiţie, în 
Muntenia, la solicitarea domnitorului Radu cel 
Mare, şi care a dat prima carte tipărită în ţara 
noastră, la 1508, Liturghierul, într-o locaţie, 
cum se spune azi, asupra căreia specialiştii au 
purtat dispute vehemente adesea, opinând, cu 
argumente mai mult sau mai puţin autoritare, 
fie pentru Mănăstirea Dealul, fie pentru 
Mănăstirea Bistriţa. Unul dintre cei mai recenți 
şi prestigioşi cunoscători ai istoriei tiparului 
bisericesc din România, Arhimandritul 
Veniamin Micle (din 1992 slujitor la Mănăstirea 
Bistriţa, distins în anul 2000 cu Diploma de 
Onoare din partea Societăţii Culturale „Anton 
Pann” din Râmnicu-Vâlcea, numit „Membru de 
onoare” al Asociaţiei Arhiviştilor şi Prietenilor 
Arhivelor, pentru „psiunea şi profesionalismul 
dovedit în cercetarea documentelor istorice”), 
pe baza îndelungatelor cercetări personale, se 
pronunţă lămuritor (probabil definitiv) în 
privinţa identităţii primului nostru tipograf din 
România, într-o carte realizată sub formă 
dialogată, în compania gazetarului Simion-Petre 
Cichirdan (director şi fondator al publicaţiei 
Cultura vâlceană, din 2009, figură de 


intelectual cu o interesantă formaţiune 
enciclopedică), având binecuvântarea 
Înaltpreasfinţitului Părinte  Varsanufie, 
Arhiepiscopul Râmnicului: Tiparul 


biseridcesc la români (Editura Praxis a 
Arhiepiscopiei Râmnicului, Râmnicu-Vâlcea, 
2016). 

După un succint excurs în preistoria tiparului 
universal, vorbind despre tehnica imprimărilor, 
încă din timpurile cele mai vechi (sub formă de 
ştampile, reproduceri cu ajutorul gravurii etc), 
pentru multiplicarea de texte (în Sumer, în 
Babilon, în Egipt, apoi la romani şi în Orient — 
tehnica numită tipărire tabelară — în China, de 
unde ajunge în Europa şi este utilizată la 
reproducerea cărţilor de joc. Aici, diferiţii 
meşteri caută mijloace de mecanizare în 
multiplicarea manuscriselor, făurind litere 
mobile de imprimat, astfel încât în 1428 sunt 
menţionaţi la Niirnberg aşa numiții „săpători de 
litere”; în Italia, la Florenţa, în 1430 
funcţionaează „tipare din lemn pentru facerea 
cărţilor de joc şi a sfinţilor”, iar în 1444, la Lyon, 
documentele rețin „gravori de tipare”, pentru ca 
în 1452 la Viena să se elaboreze chiar un 
„regulament” al gravorilor de modele „pentru 
imprimat stindarde şi steaguri”. Meritul 
perfecţionării tipografiei moderne revine însă 
lui Johannes Gutemberg, care în 1438 
experimenta tipărirea cărţilor, cu litere mobile. 
Odată ajunsă aici, arta tipografică cunoaşte o 
rapidă dezvoltare, cu o „acerbă concurenţă în 
stil comercial”. Arhim. Veniamin Micle face şi de 
data aceasta o rapidă trecere în revistă a 
evoluţiei tiparului european, din care reținem că 
prima imprimerie este cea de la Strasburg din 


1458 dar în următorii 30 de ani, în Franţa, se 
înfiinţează peste 40 de tipografii; în Italia 
meşteşugul pătrunde în 1464, prin călugării 
benedictini de la Mănăstirea Subiaco, de lângă 
Roma. În numai 15 ani peste 50 de orașe italiene 
au deja „tiparniţe”. După 1468 încep să 
funcţioneze tipografii în aproape toate capitalele 
şi marile oraşe europene: în Germania, în Ţările 
de Jos, în Anglia, la Copenhaga, în Austria, 
Turcia, Rusia etc, etc, dar, important pentru noi, 
în Muntenegru, la Cetinje, în 1494. 

La Veneţia, tiparul este introdus în 1470 şi de 
el se leagă începuturile tiparului din ţara 
noastră. La 1483 aici se realizează „prima carte 
tipărită în limba slavonă”. Este vorba de 
Liturghierul catolic, imprimat „cu litere 
glagolitice, pentru croații catolici din Slovenia şi 
Dalmația”. Se presupune că acest Liturghier 
slavon este opera ieromonahului Macarie din 
Muntenegru, însoţitorul aici a principelui 
George Cernoievi€, cel care înfiinţează mai 
târziu o tipografie la Cetinje, unde se tipăresc, cu 
litere chirilice, trei cărţi în 1494-95.„Toate 
tipăriturile se datorează ieromonahului 
Macarie, cre şi-a desfăşurat activitatea între 
1493-1496 (...) tipografia a fost adusă de la 
Veneţia, cumpărată de la Andreas Thorresano, 
unde Macarie învățase meşteşugul tiparului”. 

Corecţia opiniilor mai vechi vine acum: 
Arhimandritul Veniamin Micle e de părere că nu 
acest Macarie de la Cetinjie este primul tipograf 
român. Domnia sa descoperă faptul că în 
această perioadă „au fost trimişi la Veneţia 
artişti români ca să se desăvârşească” în arte, 
toţi fiind din Transilvania. Dintre aceştia 
„documentele menţionează câteva personalităţi 
originare din Transilvania, care s-au consacrat 
artei tipografice”. Şi precizează: „Printre primii 
tipografi venețieni, menţionaţi de cărţile tipărite 
între 1470-1490, se află în anul 1472 şi Thomas 
Septemcastrenis de civitate Hermani, adică 
Toma Transilvăneanu din oraşul Sibiu”. 
Contemporani cu acesta mai sunt Ioan Francisc 
din Braşov, la Modena şi Bernard Secuiul, la 
Neapole. În anul 1485 sunt menţionaţi, de 
asemenea, „Andreas Corvus Burciensis de 
Corona, adică Andrei Corbu Bârsanu din 
Braşov” şi „Martinus Burciensis de Cseidino, 
sau Martin Bârsanu din Codlea”, operele lor 
fiind păstrate în colecţiile Muzeului Brukenthal 
din Sibiu. 

În 1491, după închiderea tipografiei din 
Cracovia, maestrul „Schweipoldt Fiol se 
refugiază în Ungaria, stabilindu-se împreună cu 
ucenicul său Martinus Burciensis de Cseidino la 
Mănăstirea Peri din comitatul Maramureş” 
unde sunt tipărite cinci cărţi între care „o 
Evanghelie în limba română”, Martinus fiind 
primit în rândul monahilor. Deci: „năzuinţa 
Bisericii noastre de a se folosi de tipar este mai 
timpurie decât activitatea lui Macarie 
ieromonahul din parioada 1508-1512” (Se face 
aici o istorie a Mănăstirii de la Peri). 

După încetarea activităţii tipografice din 
Mănăstirea Peri, „tipograful Martin Bârsanu 
vine în Ţara Românească, căutând un mediu 
propice dezvoltării meşteşugului său”. 

De istoria tiparului românesc s-au ocupat de- 
a lungul vremii Al. I. Odobescu, C. D. 
Fortunescu, Nicolae Iorga, P.P. Panaitescu, T. N. 
Manolache, loan Negrescu, Constantin C. 
Giurescu, Mircea Tomescu, Mircea Păcurariu 
ş.a. Al. I. Odobescu propune ipoteza că prima 
tipografie ar fi funcţionat la Mănăstirea Govora; 
P.P. Panaitescu crede că „Mănăstirea Snagov a 
fost un posibil loc al tipografiei lui Macarie”. 
Disputa altor cercetători are în vedere 
localizarea la Dealu, Govora sau Bistriţa. 
„Cercetările recente pe care le-am efectuat pe 
documente de arhivă”, precizează Veniamin 
Micle „primul egumen bistrițean” a fost 
„ieromonahul Macarie”. La Mănăstirea Bistriţa 
a funcţionat şi o Şcoală mănăstirească, de limbă 
slavonă, la care a învăţat şi „Neagoe, viitorul 
domn al Ţării Româneşti”. 

De remarcat că numele de Macarie este foarte 
răspândit printre monahii vremii, de unde şi 
toate incertitudinile în identifigarea biografiei 
personale a primului nostru tipograf: 


„ieromonahul Macarie  tipograful din 
Muntenegru; ieromonahul Macarie, egumenul 
Mănăstirii Bistriţa; ieromonahul Macarie, 
egumenul Mănăstirii Govora; Macarie, 
mitropolitul Ţării Româneşti; ieromonahul 
Macarie, egumenul Mănăstirii sârbeşti Hilandar 


din Muntele Athos”, toţi aceştia fiind 
contemporani. Dar, zice Arhimandritul 
Veniamin  Micle:„nici unul dintre acești 
omonimi, propuşi de istorici, nu este 


ieromanahul Macarie tipograful” nostru. Pentru 
a demonstra, pe scurt, acest fapt (domnia sa are 
numeroase comunicări şi studii pe acest 
subiect), face o incursiune asupra introducerii şi 
dezvoltării tiparului în Ţara Românescă, 
ajungând la concluzia că „tipografii Macarie din 
Muntenegru şi Macarie din Ţara Românească 
nu sunt identici (...) ieromonahul Macarie din 
Muntenegru nu ar fi părăsit Zetta, când a fost 
cotropită de turci, ci a murit la Mănăstrirea 
Obod, de lângă Cetinje (...) ieromonahul 
Macarie tipograful din Muntenegru s-a stins din 
viață în Mănăstirea Obod”, aşa că nu avea cum 
să vină în Țara Românească pentru a-şi 
continua activitatea. 

Urmând traseul tipăriturilor, prin Polonia 
(Cracovia) şi descriind asemănarea tipăriturilor 
slavone de acolo cu acelea venețiene şi apoi cu 
cele de la noi, Veniamin Micle conchide: „ne 
permitem să identificam pe Macarie cu 
Martinus Burciensis de Cseidino, român de 
origine (...) Centrul monahal spre care s-a 
orientat Martin Bârsanu a fosu Mănăstirea 
Bistriţa din Oltenia, cea mai renumită vatră de 
cultură slavonă la începutul secolului al XVI-lea 
(...) pentru formarea tipografiei, ieromonahul 
Macarie aplică tehnica venețiană”. Analizând 
influenţele privitoare la caracterele tipăriturilor, 
comparativ cu cele veeţiene dar şi cu cele 
poloneze (frontispicii, vignete şi literele mari 
ornamentale etc.), constată că „tipograful nostru 
a creat modele noi”. 

În încheiere, după amănunțite cercetări 
documentare şi de tehnică tipografică, 
ieromonahul Veniamin Micle se rosteşte 
tranşant: „se poate conclude că ieromonahul 
Macarie tipograful a fost român transilvănean, 
originar din oraşul Codlea, judeţul Braşov, 
meniţionat în documentele medievale sub 
numele de Martinus Burciensis de Cseidino; a 
învăţat arta tipografică la Veneţia, a cunoscut la 
Cracovia pe tipograful Schweipold Fiol, de a 
cărui operă tipografică a fost influenţat. După 
un timp, petrecut în Mănăstirea Peri din 
Maramureş, unde tipăreşte câteva cărţi 
împreună cu Fiol, s-a stabilit la Mănăstirea 
Bistriţa din Oltenia, unde a devenit ieromonahul 
Macarie şi a tipărit trei cărţi într-o perioadă de 
cinci ani (1508-1512)./ Faptul că nici sârbii nu 
şi-l asumă pe tipograful Macarie din Țara 
Românească, însuşi V. Iagi€ îl numeşte:«der 
walachischer Macarius», ar fi o greşeală să nu-l 
recunoaştem ca român, transilvănean de 
origine, din Codlea, identificat în persoana lui 
Martinus Buricensis de Cseidino, devenit 
«Macarie ieromonahul», prin adoptarea 
voturilor monahale şi primirea harului preoţiei”. 

Am insistat anume pe acest episod din istoria 
tiparului bisericesc la români, istorie realizată 
de Arhimandritul Veniamin Micle, întrucât 
consider a fi cu adevărat noutatea, de maximă 
importanţă, adusă în istoriografia noastră de 
specialitate. În rest, avem de-a face cu o 
pertinentă şi meticuloasă sinteză istorică asupra 
apariţiei şi evoluţiei tiparului în spaţiul 
românesc din Ţara Româneacă, din Moldova, 
Basarabia şi din Transilvania, cu aplicare asupra 
detaliilor semnificative ale diverselor cărţi 
tipărite aici, din secolul al XVI-lea până în 
contemporaneitate, cu interesante şi de reţinut 
incursiiuni, de cercetare comparată, în istoria 
tiparului în ţările vecine, într-o perioadă a 
începuturilor europene ale acestuia. 
Incursiunea este cu atât mai de evidenţiat cu cât, 
aşa cum obseva interlocutorul Arhimandritului 
Veniamin Micle, Petre Cichirdan „epopeea 
tiparului se încheie în începutul epocii 
calculatorului (...) o istorie de aproape o mie de 
ani” a „luminii cărţii”, a „informaţiei tipărite”. 
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Viorel Nica 














Apărut în urmă cu doi ani la Ierusalim, 
tradus din ebraică în română de Marlena 
Braester, publicat de Humanitas în 2016, 
romanul Iuda de Amos Oz este o izbutită 
tentativă de recuperare a figurii trădătorului pe 
care întreaga creştinătate l-a perceput dintr-o 
perspectivă negativă, necatadicsind să-i 
dezvăluie caracterul ambivalent, cu atât mai 
puţin să-i scoată în evidenţă trăsăturile 
pozitive, să-i reliefeze dimensiunea profund 
umană, să acceadă în  interioritatea-i 
zbuciumată. Chiar dacă alunecă spre 
heterodoxie, o asemenea interpretare şi, 
totodată, reconstrucţie recuperatoare nu este 
câtuşi de puţin lipsită de legitimitate ficțională. 
Parcurgând-o cu răbdare, cu înţelegerea 
cuvenită, sine ira et studio, ne dăm seama că 
autorul nu şi-a pierdut timpul degeaba, ci întru 
folosul acelor cititori ai săi dornici să 
reevalueze trecutul, să-l privească într-un mod 
mai degrabă elastic decât rigid, să-i lumineze 
unele porţiuni întunecate, să-i urmărească 
desfăşurarea abruptă, nu de puţine ori 
contradictorie, să-i sesizeze buclările, clivajele, 
vulnerabilităţile. 

Abia despărţit de prietena-i Yardena, o fire 
capricioasă şi aventurieră, certat cu prietenii 
săi socialişti din pricini politice, lipsit de 
sprijinul părinţilor aflaţi în faliment, nevoit să- 
şi abandoneze studiile universitare, tânărul 
Shmuel Ash „a luat hotărârea să părăsească 
Ierusalimul cât mai repede” (în anul 1960) spre 
a-şi căta norocul aiurea. Răzgândinu-se, a 
rămas totuşi în Ierusalim, şi-a găsit de lucru în 
primitoarea casă a pensionarului Ghershom 
Wald unde „trebuia să-i ţină companie câteva 
ore pe zi bătrânului infirm” pe care îl avea în 
grijă nora sa văduvă, enigmatica Atalia 
Abarbanel, fiica notoriului Shaltiel Abarbanel, 
pe nedrept trecut în rândurile trădătorilor de 
către  mărginiţii politicieni naționaliști, 
nedispuşi să se împace vreodată cu arabii. În 
noua postură de companion cuminte, deferent, 
comprehensiv, el „reuşise să-şi corecteze toate 
defectele: entuziasmul nefondat, vorbăria, 
tendinţa lipsită de bărbăţie de a lăcrima şi 
nerăbdarea permanentă”, devenind „un om 
liniştit şi matur”, cu un comportament ascetic, 
retras, meditativ, „ascultând cu multă atenţie 
predicile pe care dl Wald i le ţinea cu mare 
plăcere” în serile lungi de iarnă. Cu toate că n- 
avea de ce să se plângă, „casa aceasta de la 
capătul aleii Rav Elbaz i se părea deodată ca o 
închisoare în care tristeţea îl năpădea de la o zi 
la alta”. La un moment dat, tânărul cel 
ascultător „hotărî să se schimbe”, „să fie de 
acum înainte un om calm şi curajos, care ştie ce 
vrea şi care se străduieşte să-şi îndeplinească 
voinţa fără să clipească şi fără nicio ezitare”. În 
ciuda faptului că împărtășea ideile socialiste şi 
se considera ateu, el unul îl iubea pe Iisus şi era 
convins că „luda Iscariotul a fost cel mai fidel şi 
mai credincios dintre toţi discipolii lui şi că nu 
l-a trădat niciodată, ci, dimpotrivă, a vrut să 
arate întregii lumi măreţia sa” dumnezeiască, 
neasemuită. 

Amintindu-şi de „înţepătura scorpionului” 
de care avusese parte în copilărie „Shmuel Asch 
„se umplea de un fel de dorinţă confuză de a 
ierta pe toată lumea şi de a iubi pe oricine îi 
ieşea în cale”. După cum bine a observat Atalia 
ce lucra „în biroul unui detectiv particular”, el 
se străduia să ducă „o viaţă de călugăr”, numai 
că imaginaţia-i zvăpăiată zburda, nestingherit, 
dintr-un harem într-altul. Continuându-şi 
cercetarea  istorico-religioasă, ambițiosul 
investigator iudofil a aflat că „Iuda Iscariotul e 


O îndrăzneață 
destimatizare 


întemeietorul religiei creştine”, în calitate de 
„om înstărit, educat, realist, cunoscător al Torei 
scrise şi al celei orale, apropiat fariseilor şi al 
preoţilor” ce-i ceruseră să se infiltreze în grupul 
lui Iisus spera a afla în ce constă misiunea sa cu 
adevărat. În scurt timp însă, „Iuda Iscariotul a 
devenit Iuda creştinul”, „cel mai înflăcărat 
dintre toţi ucenicii ” lui Hristos, ajungând să 
creadă cel dintâi „în natura divină a lui lisus”, 
în  atotputernicia Sa, în  misiunea-i 
mântuitoare, asumându-și „organizarea 
crucificării”, riscând să le apară celorlalţi ca 
trădător abominabil, spânzurându-se după ce a 
înţeles că „provocase moartea omului îndrăgit 
şi admirat”, devenid mai apoi „cel mai 
abominabil şi detestabil”, „personificarea 
trădării, întruparea iudaismului şi întruparea 
legăturii dintre iudaism şi trădare”. În mod 
paradoxal, aidoma lui Iisus pe care l-a slujit cu 
tot devotamentul de care era în stare, „luda 
Iscariotul a făcut prin moartea lui, mai multe 
decât în timpul vieţii”, punând în mişcare 
angrenajul istoric al creştinismului, 
asigurându-le tuturor creştinilor posibilitatea 
de a se manifesta ca principali făuritori ai 
istoriei. Câteodată „Shmuel își amintea bine 
imainea lui Iuda din câteva picturi celebre ale 
Cinei celei de Taină: figură diformă şi 
dezgustătoare, stând ghemuită ca un vierme la 
capătul mesei”. Spre regretul său „însă în 
niciun text cunoscut nu găsise (...) nici cea mai 
mică încercare de a-i lua apărarea acelui om, 
om fără de care nu ar fi existat crucificarea, nu 
ar fi existat creştinism, şi nici biserică”. Până şi 
romancierul Aharon Avraham Habak, în 
narațiunea-i Pe panta îngustă, l-a plăsmuit pe 
Iuda într-o manieră repulsivă, fără pic de 
înțelegere, ca pe „un om dezgustător”, 
dezomenit în cel mai înalt grad cu putinţă, 
neatribuindu-i nici măcar o singură trăsătură 
pozitivă, nesesizând că, dincolo de aparențele 
nefavorabile, monstruoase, „luda a fost 
credinciosul cel mai înfocat şi cel mai devotat 
lui lisus Hristos”. 

Tocmai când se pregătea, entuziasmat, să se 
întâlnească, undeva în oraş, cu Atalia, 
ghinionistul, antieroul Asch s-a împiediat, a 
alunecat pe o treaptă, astfel încât s-a pomenit 
cât de curând la spital, „în secţia de ortopedie”. 
După externare s-a întors în cârje în casa de pe 
aleea Rav Elbaz, simțindu-se „învăluit de o 
linişte dulce”, bucurându-se de delicatele 
îngrijiri ale Ataliei care se străduise să-i 
compenseze accidentul neprevăzut, şi-a reluat 
firul meditaţiei tihnite, gândind că oricine 
„acceptă să se schimbe”, oricine „are curajul să 
se schimbe va fi întotdeauna considerat 
trădător de cei care nu sunt capabili de nicio 
schimbare şi se tem de schimbare ca de moarte, 
şi nu înţeleg ideea de schimbare, pe care o 
urăsc” prin prisma conservatorismului lor 
obstinat şi incorigibil, căpătând convingerea că 
„trădarea lui Iuda nu s-a împlinit sărutându-l 
pe Iisus la venirea trimişilor”, ci „în clipa morţii 
lui Iisus pe cruce”, în clipa în care „şi-a pierdut 
credinţa” şi „rostul vieţii” propriu-zise. 

După ce a fost onorat de prea simţitoarea-i 
îngrijitoare cu o imprevizibilă scenă de 
dragoste (pe care romancierul îşi dă silința să 
ne-o prezinte cu discreţie, fără să alunece de fel 
pe panta  exhibiţionismului erotic), 
convalescentul norocos s-a entuziasmat din 
cale afară, ridicându-se la înălţimea uneia 
dintre înflăcăratele, cutezătoarele lui aspirații 
intime. 

Entuziasmul îi sporise simţitor de îndată ce 
văduva focoasă (ce ar fi putut să-i fie mamă) 
consimţise să se furişeze din nou sub plapuma 
lui, învăţându-l, cu răbdare de odaliscă 
deprinsă cu toate  tertipurile dragostei 
orientale, „cum să-i întoarcă plăcerea” dozată 
cu toată subtilitatea de rigoare. Deşi „se părea 
că totul revenise la normal”, „tânărul ştia că 
zilele lui în casa aceea erau numărate”. Pe de 
altă parte, lui unuia „i se trezise dorinţa de a ieşi 
din casa aceasta cavernoasă, de a pleca în locuri 
deschise, în munţi sau în deşert, sau poate pe 


ARGEȘ 


Petru Pistol 


Diortosiri 


Moto-ul: „că nu este nici o gramă / Din a 
lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” 
(Levantul). 


Habent sua 
fata libelli 


La romani era auzită sentinţa: Habent sua 
fata saxa, „Pietrele au soarta lor”. Normal că 
nu despre orice piatră este vorba, pentru că o 
piatră aruncată după un câine e, totuşi, alta 
decât aceea lovind o ființă umană. Pe o piatră 
s-a construit civilizaţie după civilizaţie, iar pe o 
„piatră” cu suflet (antonomasie) s-a înălţat 
însăşi Biserica lui Hristos. 

Acelaşi lucru s-a spus despre cărți: Habent 
sua fata libelli, „Cărţile au soarta lor”. Vitregia 
sorții nu este doar lotul omului , al pietrelor, ci 
şi al cărţilor. Prima dintre toate calamităţile 
care ameninţă cartea este uitarea, nepăsarea 
noastră, lenevia spiritului. Ea, uitarea, aruncă 
în foc, în flăcările mai aprige decât cele care au 
cuprins Biblioteca din Alexandria, bibliotecă 
după bibliotecă. Abia de mai reuşesc bieţii 
scriitoraşi să întreţină limbile hămesite ale 
balaurului uitării. (Şi n-am reuşi de nu i-am 
strecura în loc de cărţi şi multă maculatură). 
Adaugă revolta barbariei împotriva spiritului: 
practici ale nazismului funest ori ale 
proletcultismului indoct, ale comunismului 
disperat (v. Biblioteca Universitară din 
Bucureşti). 

Dictonul despre soarta cărţilor sună totuşi 
puţin altfel. 

În 1286 apărea tratatul De litteris, syllabis 
et metris, autor Terentianus Maurus. Aici stă 
scris: Pro captu lectoris habent sua fata libelli. 
Aşadar, cărţile au soarta lor, dar pro captu 
lectoris, „în funcţie de receptarea lectorului”, 
de primirea prin care le învredniceşte cititorul. 

Deşi mult ante litteras, sună potrivit ca 
exergă pe „frontonul!” cărţilor care, începând 
cu a doua jumătate a secolului al XIX-lea, 
revendică dreptul de coautor al cititorului. 





mare”, unde nădăjduia să înceapă cu adevărat o 
viață nouă, într-o bună măsură diferită de cea 
precedentă. 

Îndemnat chiar de Atalia care nu pregetase 
să iasă în întâmpinarea dorinţei sale, să-i 
înţeleagă starea de spirit favorabilă schimbării, 
din ce în ce mai întrematul Shmuel Ash 
părăsise în cele din urmă casa fosilizată, ce îl 
găzduise exemplar trei luni, fermecându-l prin 
ambianţa-i  letargică, desuetă, obsoletă, 
făcându-l să se simtă „ca şi cum iarna aceasta ar 
fi fost adoptat de bătrânul infirm şi de văduva” 
iubitoare, ca şi cum „nu le aparţinea decât lor 
de acum înainte”, creându-i impresia că reuşise 
să-şi compenseze stânjenitoarele frustraţii. 

În pofida faptului că-i heterodoxă în planul 
semnificației, cutezând să recupereze figura 
trădătorului, să-i scoată în relief pozitivitatea, 
s-o destigmatizeze într-o măsură apreciabilă, s- 
o reintegreze în circuitul normalităţii, s-o 
legitimeze din punct de vedere ficțional, 
ficțiunea Habesora al-spi Yehuda ish Krayot 
(Judas)de Amos Oz alege să configureze într-o 
liniştită modalitate ortodoxă, îngăduindu-le 
semnificanţilor de care se prevalează cu 
prudenţă să se juxtapună treptat, să gliseze cu 
uşurinţă dintr-un registru într-altul, să se 
desfăşoare din perspectiva rodnicei 
continuităţi, să relaţioneze într-un chip cât se 
poate de degajat, abţinându-se de la orice 
acorbaţie tehnico-formală, să dobândească 
acea voluminozitate menită să le asigure o 
proiectare estetică remarcabilă şi, totodată să le 
garanteze un modus operandi impecabil. 
Alegere inspirată, de natură s-o propulseze pe 
orbita artefactelor cu adevărat valoroase, 
inconfundabile, performante, atât de necesare 
acelei forme de literatură hotărâte să se 
remarce mai degrabă prin profunzime, 
complexitate, frumuseți decât prin veleitarism, 
capacitatea de a şoca şi de a stârni senzaţie. 
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lon Predescu 


Mateiu 1. 
Caragiale este 
interpretat 
prin 
conceptele de 
povestire şi 
vorbire (tratat 
de mai toate 
şcolile 
lingvistice și 
de istorie a 
mentalităților 
din secolul XX 
şi nu numai: 
„Nu se poate o 
mai clară 
separație între 
domeniul 
povestirii al 
cărui stăpân e 
Pantazi şi 
domeniul 
vorbirii aflat 
în posesia lui 
Pirgu. Aici se 
află pragul 
stilistic 
esenţial 
pentru 
înţelegerea lui 
Mateiu 1. 
Caragiale”). Şi 
un complex 
tematic drag 
lui Nicolae 
Manolescu: 
originală, 
opera lui 
Mateiu 1. 
Caragiale 
continua să nu 
poată fi 
despărțită de 
critica ei, care 
o însoţeşte în 
posteritate, ca 
o umbră. 


CVOnICI 


Istoria literaturii române 
pe înţelesul celor care citesc (Il) 


Nicolae Manolescu remarcă inovaţia lui 
Eugen Lovinescu mai ales in critica de poezie 
continuată, apoi, prin Călinescu, Negoiţescu, 
Grigurcu şi Cistelecan. Este foarte cunoscută 
clasificarea romanului românesc în Doric, lonic 
şi Corintic: „trei vârste ale romanului, nu 
neapărat succesive, mai ales la noi, dar care 
anunţă şi constituie romanul postmodern, mult 
mai eclectic decât acela modern şi care-şi ia 
libertăţi, la care precedesorul lui nici nu visa”. 

Opera lui Mihail Sadoveanu, dorică,este 
substanţializată şi prin următoarea afirmaţie, 
devenită memoria afectivă a lectorului: „arta lui 
Sadoveanu devine, într-un anume sens, literală, 
adică mai apropiată de literă, de caligrafie, de 
semnul grafic. Stilul realist şi provocator atât de 
pregnant al primului Sadoveanu lasă loc unui 
stil al decorativului şi al livrescului. Aici 
sfârşeşte utopia sadoveniană a cărţii la litera ei”. 

“Liviu Rebreanu este citit şi astăzi, fără 
dificultate, dovadă că romanul doric continuă să 
fie popular. Marin Preda este simţit ca un 
Rebreanu al câmpiei muntene, ceea ce îi explică 
succesul după al Doilea Război. Formulele 
literare îşi au viaţa lor. Imprevizibilă, ca oricare 
alta. În plină dezvoltare planetară a 
megapolisului, iată doi evocatori ai ruralităţii 
tradiţionale al căror loc în conştiinţa cititorilor 
pare garantat”. 

Hortensia  Papdat-Bengescu:” propune 
introducerea referentului,care nu este doar un 
mijloc, o tehnică de a se exprima prin 
intermediul unui alter ego al romancierului 
ionic: ea are consecinţe importante asupra 
personajelor. Acestea îşi pierd unitatea 
fenomenală şi devin un soi de fantome ale 
subiectivităţii”. 

George Bacovia nu are nici pesimism 
metafizic, nici “spiritualitate”, precum Lucian 
Blaga, „nici materialitatea viguroasă de la 
Arghezi”, ci are ”jelanie a fiziologiei”, aşa cum 
spune cu dreptate Vladimir Streinu, remarcă 
Nicolae Manolescu, care apoi catagrafiază 
sfârşitul continuu, prin gen proxim, al poeziei 
lui Bacovia: „este singurul poet român care a 
coborât în infernul simţurilor. Nu se poate vorbi 
de tragism, în sens propriu, care ar presupune o 
conştiinţă. E vorba de o foială subumană şi 
subconştientă, exprimată atât de naiv, încât 
suferința poetului te înduioşează ca aceea a unui 
Van Gogh al sonurilor nearticulate”. 

Tudor Arghezi este interpretat de Nicolae 
Manolescu prin prisma transcendenţei goale, 
din teza lui Hugo Friedrich. O ideea dragă 
autorului acestor rânduri. 

Mateiu I. Caragiale este interpretat prin 
conceptele de povestire şi vorbire (tratat de mai 
toate şcolile lingvistice şi de istorie a 
mentalităților din secolul XX și nu numai: „nu 
se poate o mai clară separație între domeniul 
povestirii al cărui stăpân e Pantazi şi domeniul 
vorbirii aflat în posesia lui Pirgu. Aici se află 
pragul stilistic esenţial pentru înţelegerea lui 
Mateiu I. Caragiale”). Şi un complex tematic 
drag lui Nicolae Manolescu: originală, opera lui 
Mateiu I. Caragiale continua să nu poată fi 
despărțită de critica ei, care o însoţeşte în 
posteritate, ca o umbră. 

La Ion Pillat întâlnim afirmaţia: Ce poet 
extraordinar este Ion Pillat. Camil Petrescu este 
structurat astfel: „după Camil Petrescu, nu se 
mai scrie roman ca înainte. Autorul Patului lui 
Procust a reformat radical un gen care nu-şi 
prezentase decât de puţină vreme titlurile de 
acreditare în literatura noastră”. Şi o aserţiune 
în sensul spectacolului care a avut loc:” toate 
personajele lui Camil Petrescu stăpânesc 
această artă şi cred în salvarea aparenţelor mai 
degrabă decât în salvarea sufletului. E o formă 
de nesinceritate la mijloc, explicabilă printr-un 
sentiment de onoare foarte puternic. Şi care 
implică un cod al onoarei. Această latură a 
sufletului camilpetrescian mă face să cred că nu 
dragostea si cu atât mai puţin, amorul-pasiune, 
cum au pretins Şerban Cioculescu şi A. 
Paleologu, care s-au duelat cu eleganţă pe 
această temă, reprezintă atitudinea 
caracteristică în viziunea despre iubire a 


scriitorului, în încercarea de a struni sentimentul 
în chingile bunei-cuviinţe şi ale unor abilităţi 
burgheze. Cu toate că scriitorul era un 
antiburghez declarat. Şi nu e vorba, în definitiv 
de amor-pasiune, ci de amor-vanitate, mişcat de 
un prea evident misoginism şi totodată de 
snobismul unor burghezi de dată recentă, unor 
mari pretenţii”. 

Personalitatea lui Lucian Blaga este fixată 
astfel de Nicolae Manolescu: “Lucian Blaga 
rămâne, îndeosebi, în memoria criticilor 
ardeleni, dar şi în aceea a şcolii de după 1965- 
1970, ca un poet mare şi ca un eseist capabil să 
prindă în formule memorabile duhul naţional. 
Pe măsura trecerii timpului, această admiraţie 
nețărmurită de care a beneficiat pe furiş 
dramaturgul, se topeşte încet-încet, dar vizibil, 
ca gheaţa calotelor polare. Dăm două pagini în 
urmă şi ne găsim echilibrul, cititori fiind şi 
iubitori de filosofie blagiană: „Expresivitatea 
literară a eseurilor lui Blaga este excepţională. 
Niciodată autorul n-a stăpânit mai bine 
instrumentul limbii”. Mai apoi: „nerevelat 
suficient este meritul lui Blaga de a fi definit 
metafora sub raport ontologic, ca Pierre Ricoeur 
o jumătate de secol după aceea”. A reţinut, în 
schimb, atenţia, o distincţie la fel de originală, 
care implica ontologia metaforei, aceea dintre 
„cunoaşterea paradisiacă” şi „cunoaşterea 
luciferică”. Deceniile acelea până în 1950 au fost 
substanţiale, în dezbaterea de idei şi metode, în 
spaţiul naţional şi cel european,am putea 
continua, o modalitate de synoichism.. 

Interpretarea lui Ion Barbu este excepţională. 
Un critic absolut şi un poet absolut: „Două au 
continuat să se afle până astăzi printre 
preferinţele mele absolute: Nastratin Hogea la 
Isarlâc şi Timbru”. Întrebam, de obicei, fără nici 
un preambul: vreţi să ascultați cea mai pură artă 
poetică din câte s-au scris vreodată? Şi recitim 
strofa a doua din Timbru: „Ar trebui un cântec 
încăpător precum / foşnirea mătăsoasă a mărilor 
cu sare; / or lauda grădinii de îngeri, cînd răsare/ 
din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum...” 
cine ştie una la fel de frumoasă să ridice mâna. 

Anton Holban ar trebui considerat „unul 
dintre cei mai importanţi prozatori moderni. El 
a clarificat formula ionică de roman”. 

M. Blecher este autorul „Întâmplărilor în 
irealitatea imediată”, “prin expresionismul său e 
înrudit cu proza avangardiştilor”. „realitatea 
lui Blecher este ca un ceas cu cifre fosforescente 
aruncate pe fundul mării. Blecher are astăzi o 
cotă la fel de mare ca, dintre interbelici, Mateiu 
I.Caragiale si nu poţi să nu te minunezi când te 
gândesti că şi unul, şi altul contează pe o singură 
carte”, concluzionează Nicolae Manolescu. 

George Călinescu este prezentat in capitolul 
"Moştenirea lui George Călinescu“... „Daca 
Eugen Lovinescu pune cea dintâi piatră la 
temelia literaturii noastre moderne, George 
Calinescu îi aşează bolta”.” Între sfârșitul 
Primului Război Mondial şi începutul celui De 
Al Doilea, se consumă cea mai bogată şi variată 
epocă din literatura română modernă şi ea 
datoreaza aproape totul lucrarii critice a celor 
doi.In 1941,cand apare Istoria literaturii romane 
de la origini pana in prezent,canonul este fixat 
pana la inceputul secolului urmator.” Desi 
George Calinescu a repudiat estetica de cate ori 
i s-a ivit prilejul, este cel mai instrumentalizat, 
conceptualizat, dintre toti criticii interbelici. „El 
a început prin a susţine că „spiritul critic este 
actul creator eşuat “ şi a sfârşit prin a rezolva 
înaintea lui Wellek aporia simţ critic / simţ 
istoric.” Şi: „În realitate, critică şi istorie sunt 
două înfăţişări ale criticii în sensul cel mai larg “. 

Mai departe:,, Adevarata critică de valoare 
conţine implicit o determinaţiune istorică, dar 
nu e cu putinţă sa faci istorie literară fără 
examen critic”. Nicolae Manolescu va afirma 
mai departe: „Sunt propoziţiile teoretice cu cel 
mai durabil ecou în epoca postbelică. Ele 
constituie, de altfel, unul din principalele motive 
pentru care mi-am intitulat cartea:,, Istoria 
critică a literaturii române”. 

Apariţia „Istoriei literaturii române de la 
origini până în prezent” a prilejuit atacuri 


violente în publicistica epocii, fiindcă impunea 
un criteriu estetic istoricilor epocii vechi şi un 
criteriu istoric, literaturii contemporane. 
Mărturia autorului acestor rânduri este 
urmatoarea: George Calinescu, datorită acestor 
atacuri, a plecat din Bucureşti şi a stat un timp, 
retragându-se la Râul Vadului, pe Valea Oltului. 
L-a contactat pe colegul lui de facultate, 
Gheorghe Bobei din Ramnicu Valcea si l-a rugat 
să-l viziteze în casa închiriată din Comuna 
Câineni, să interpreteze muzică simfonică, să 
discute literatura,filosofie,arta... Gheorghe 
Bobei,sef de promotie al generatiei 
S.Cioculescu,absolvent cu media zece al 
Facultatii de Litere si Filosofie obtinuse insa si, 
pe langa note, sase bile albe,maximum de 
notare, fiind felicitat de Ramiro Ortiz. Dupa şase 
luni de vizite la George Calinescu,ultima oara nu 
l-a mai gasit.Genialul critic s-a reintors la 
Bucuresti. Liniste si destin. 

Alt capitol din „Istoria literaturii române pe 
intelesul celor care citesc” se numeste „Tablou 
de epoca”. Despre Vasile Voiculescu intalnim 
afirmatia memorabila si tulburatoare: „Sfant si 
martir”. B.Fundoianu, exceptionalul eseist in 
viziunea noastra, ar fi un poet cu „o bucolica 
imaginara”. Un subcapitol: „De ce nu avem 
roman?” tratat exhaustiv în “Sadoveanu sau 
Utopia cărţii”. Gib 1. Mihăiescu rămâne prin 
Rusoaica - 1933 si Donna Alba - 1935. Ionel 
Teodoreanu este romancierul “care ar putea fi 
cel mai ilustru fabricator de fraze cosmetice”. 
Despre Constantin Stere: „S-ar spune ca lui îi 
priau băile de mulţime şi mişcările de masă “. 

A treia generaţie de critici maiorescieni: Paul 
Zarifopol, Perpessicius, Tudor Vianu, Pompiliu 
Constantinescu, Vladimir Streinu, Şerban 
Cioculescu. Să cităm finalul interpretării despre 
Ş. Cioculescu: „Pentru meritul de a fi ţinut 
aprinsă flacăra spiritului critic în vremuri 
anormale, Dumnezeu să-i ierte concesiile din 
ultima parte a vieţii!”. 

Avangarda este prezentata prin Urmuz, 
Tristan Tzara, lon Vinea, Ilarie Voronca, Geo 
Bogza, Gellu Naum... 

Generaţia 1927. Literatură şi ideologie, 
tratează opera şi activitatea lui Mircea Eliade 
(„Noi suntem generaţia cea mai binecuvantată, 
cea mai făgăduitoare din câte s-au ridicat până 
acum în ţară”, scria foarte tânărul Eliade. N-a 
fost să fie! comenteaza Nicolae Manolescu), 
Mihail Sebastian (Ca şi Eliade, Sebastian e, 
ideologic, doldora de contradicții. Ideologia nu- 
i compromite însă opera”.), Eugen Ionescu 
(„Sunt sfâşiat -sfâ-şi-at- de toate vanităţile, de 
toate ambițiile. Sufăr incomensurabil că nu sunt 
cel mai mare poet al Europei, cel mai mare critic 
universal...”), cât şi în modestie („Nu mă pot 
devota. Aceasta e marea mea tragedi e... Nu mă 
pot transcede. Nu mă pot părăsi, uită, azvârli.”), 
Emil Cioran (Eseurile lui Emil Cioran cele din 
Cartea amăgirilor se ivesc datorită „extazului 
muzical “. „Schimbarea la faţă a României”, în 
viziunea autorului acestei cronici literare, ar fi o 
formă de exorcizare a spiritului naţional prin 
vituperări, poate de neînțeles „după principiul 
lui Nietzsche: civilizațiile trebuie să îşi consume 
diavolii interiori pentru a putea ajunge la 
capodopere). 

Capitolul: „Un lustru de tranziţie” discută 
despre tragediile petrecute în deceniile cinci- 
sase ale secolului trecut. Apoi urmează alt 
capitol: „Vestigii ale unei literaturi normale”: 
Edgar Papu, Constantin Noica, Constant 
Tonegaru, Alexandru Paleologu, Radu Stanca, 
Adrian Marino, lon Negoiţescu, Ştefan Augustin 
Doinaş, Nicolae Balotă. 

O frază exceptională despre Edgar Papu: 
„Este întru câtva nedrept ca personalitatea lui 
Edgar Papu,  comparatist excepţional, 
cunoscător al catorva limbi străine, traducator 
al lui Cervantes, erudit cu bune studii în Italia şi 
Austria, temeinic informat în istoria culturii şi 
autor a trei cărţi înainte de 1947, să rămână 
legată de nefericita idee protocronistă”. 

Despre Constantin Noica: „Una dintre 
minţile cele mai limpezi din filosofia culturală 
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romanească”. Sau: „Oare ce am putea spune în 
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afară de a constata încă o dată permanenta ispită a 
compromisului util spre care a fost mai tot timpul 
înclinat autorul cărţii, de asemenea postume, “Rugaţi- 
va pentru fratele Alexandru?” 

Despre Ion Negoiţescu: „Cea mai mare calitate a 
criticii lui Negoiţescu este şi defectul ei cel mai mare: 
extrema originalitate”. 

Despre Augustin Doinaş: „Daca Doinaş este un 
poet mare, este cu siguranță în vechile balade”. 
Capitolul apoi despre Realismul-socialist... Mihai 
Beniuc este singurul poet realist-socialist autentic. 
Eugen Jebeleanu ar fi compus în Hanibal: oneste 
parabole civice, nu i-ar spăla pacatele din odele 
ocazionale, dar, totusi, ar fi propus si gesturi publice 
de oarecare demnitate”. Geo Dumitrescu rămâne şi 
prin cea mai frumoasă aventură, prin „Câinele de 
lângă pod”. Ion Gheorghe creează prin Zoosofia, 
icoane pe sticlă... Nicolae Labiş anunţă ca nimeni altul 
poezia deceniului următor. Zaharia Stancu se 
legitimează prin: „Ce mult te-am iubit” si “Desculţ”. 
„Interesantă remarca stilistică a lui Eugen Negrici: 
spiritul revanşard al amintirilor fiului de ţăran sarac 
de pe Valea Călmățuiului din Teleorman, conduce la 
acel ton sacadat, plin de repetiţii si inversiuni al prozei 
lui Stancu”. Reţine Nicolae Manolescu, conjecturând: 
„Desculţ inaugurează realismul socialist in romanul 
romanesc. Urmat de Mitrea Cocor.” 

În interpretarea lui Marin Preda, Nicolae 
Manolescu aserţionează: „Este ceea ce n-au înţeles 
adversarii revizuirii: fără o relectură critică, nu există 
o viaţă de apoi a operelor...”. Marin Preda este investit 
de Nicolae Manolescu cu şansele unui mare romancier 
naţional si universal, datorită spiritului doric, 
adiaforiei, cu un termen al lui Eugen Negrici, „o 
obiectivitate nemaiîntâlnită nici chiar la Rebreanu “. 
El îl făcea, apoi, pe ţăran să vorbească precum în 
realitate. Dacă limba orăşeanului din sud o 
descoperise Caragiale, limba ţăranului moldovean al 
lui Creangă sau Sadoveanu ori a celui ardelean al lui 
Rebreanu era, în bună masură, creaţia personală a 
autorilor, nicidecum un idiom local autentic. Abia in 
prozele de început ale lui Preda ţăranul din sudul ţării 
vorbeşte pe limba lui. Scriitorul n-a urmat însa legile 
prozei. 

„Cronica de familie” descrie ultima sută de ani de 
istorie, de la reforma agrară a lui Cuza la aceea a lui 
Groza. Tonul este de caricatură neagră, goyescă. 

Eugen Barbu realizează prin Groapa monografia 
unei lumi „care ia naştere din mucigaiuri, bube si 
noroi..”, o lume în expansiune, tânără, viguroasă. o 
paie de senzaţii, în care se scaldă descrierile de natură, 
întâmplările şi personajele.” Capitolul “Luptatori pe 
frontul ideologic” prezintă câteva personalităţi care au 
ajuns până la noi. Paul Georgescu, criticul şi 
romancierul, cu schimbarea la faţă a devenit drag, mai 
ales dupa ce Nicolae Manolescu a povestit despre 
discuţiile, pe care le-a avut cu el, despre viitoarea sa 
carte “Sadoveanu sau Utopia cărţii”. Crohmălniceanu 
de pe cărţile căruia am învăţat generaţii întregi. Paul 
Cornea, de unde învăţăm si acum. Ce bucurie să aflăm 
că “Tomozei a scris uneori versuri superioare lui Ion 
Pillat, că Florin Mugur este un quaker liric tremurând 
ca varga în faţa neantului, Nichita Stanescu, cu o 
pecete inefasabila, metalingvist, cu o limbă poetică 
liberă şi încântătoare cum este zborul păsării în 
văzduh, Marin Sorescu, funciar antidogmatic, când 
dai peste un sens, dai, de fapt, peste o uşă închisă, 
Ioan Alexandru, un sat fabulos, ortodoxismul suav al 
primelor imne. Ana Blandiana, ton inconfundabil, un 
jurnal de existenţă cântărită etic, Prelipceanu, cu 
excepţionalul poem despre metaforă, Dimov, cea mai 
originală expresie a barocului. Şi aproape toată 
literatura română canonică. 

Literatura română, in stilul şi scriitura Nicolae 
Manolescu, devine privire si concept, într-un pandant 
cu maximum de structuralitate, în aşa fel încât viaţa în 
sine devine suportabilă.. 

Despre Monica Lovinescu, Nicolae 
Manolescu,” cartograf benedictin al ideii ca fiecare se 
cuvine judecat după ce a realizat”, afirmă: “Noi toţi am 
ascultat-o cu sfinţenie pe Monica Lovinescu vreme de 
treizeci de ani la Radio “Europa libera” comentând 
cărţi de literatura publicate în tara”. Generaţii întregi 
am citit cu religiozitate cronica literara a lui Nicolae 
Manolescu din Romania literară, o aşteptam 
săptămânal ca pe o liturghie laică, am glosat asupra 
lecturilor infidele, asupra metamorfozelor poeziei, 
asupra contradicţiilor maioresciene, asupra temelor 
manolesciene, ne-am redefinit idealitatea, care a 
devenit sentiment livresc, citind despre utopia cărţii, 
am conceptualizat doricul, ionicul si corinticul, am 
văzut spectacolul literaturii clădit cu fiecare frază 
asumată ca bibliografie metabolizată în “Istoria critica 
a literaturii române”, am trăit canonul cu vocile lui 
până la a deveni sens tăcut.. 
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O carte bine făcută, temeinică şi serioasă, 
ca şi autorul ei, Nicolae Stoie, este Astra 
— 50. Etapele unui parcurs sinuos, 
reconstituite din interior (Biblioteca 
Judeţeană „George Barițiu”, Braşov, 2016), 0 
monografie aniversară cu totul deosebită. 
Nu greşim dacă admitem că tema aleasă este 
epuizată, fiind tratată sistematic, abundent, 
recurgându-se la un discurs atrăgător, 
reactualizându-se  efervescenţa unei 
jumătăţi de secol de viaţă redacțională, deşi 
scriitorul notează cu modestie: „Cu 
precizarea că: «Astra — 50» nu este, în cele 
din urmă, (conform ideii iniţiale) o 
monografie, ci doar un text structurat pe 
capitole” (p. 14). În fapt, el contextualizează 
revista Astra într-un cadru cultural-istoric 
general, dar şi al presei braşovene, 
eliminând unele erori acumulate de-a lungul 
timpului de cei care au scris despre revistă, 
redând aspecte vii ale vieţii culturale, 
decupând texte reprezentative pentru 
diferite etape ale destinului revistei. 

Nicolae Stoie face o prezentare generală a 
literaturii în anii cincizeci, şaizeci, şaptezeci, 
prezentându-ne astfel circumstanţele 
apariţiei revistei. Daniel Drăgan, care avea 
mai multe atuuri, asumă calitatea de lider al 
scriitorilor braşoveni. Revista apare în 20 
iunie 1966, moment de însufleţire a vieţii 
literare. Colegiul şi echipa redacțională erau 
alcătuite din scriitori fără o notorietate 
deosebită, dar „autohtoni”. Primul număr, 
consideră autorul, este promiţător, având 
colaborări de primă mărime şi un aspect 
grafic inspirat. Sunt evocate şi avatarurile 
prin care a trecut, impuse de cenzura 
ideologică. 

Nicolae Stoie determină, în parcursul de 
până azi al revistei, mai multe etape: 1966- 
1973, 1974-1980, 1980-1989, şi după 1990. 
Primul stadiu traversează două momente 
politice total diferite: o perioadă de relativ 
liberalism, cu urmări stimulative, întreruptă 
brusc de un îngheţ ideologic, prin care s-a 
instalat dirijismul şi cultul personalităţii 
conducătorului. Se reuşea, însă, pe lângă 
materialele propagandistice impuse, să se 
publice şi texte interesante, care îşi menţin 
valoarea şi azi. Revista a susținut şi un spirit 
polemic şi a avut, aproape tot timpul, 
contribuţii documentaristice. Au semnat 
scriitori consacraţi, dar au fost încurajați, 
susținuți şi tineri talentaţi. Din păcate, la 
începutul anilor '70, revista devine mai 
pronunţat controlată de organele politice 
locale. Nefastele „teze din iulie”, susţinute de 
N. Ceauşescu, orientează publicaţia (ca toată 
viaţa culturală) spre servilismul politic. 
Fiind implicat în „istoria” Astrei, Nicolae 
Stoie oferă multe informaţii (cum afirmă în 
titlul cărţii) „din interior”. Remarcabile sunt, 
desigur, documentele autografe salvate din 
Arhiva Astra, sporind astfel aspectul afectiv 
şi autenticist al monografiei. O schimbare 
vizibilă în bine o are revista între 1971 
(ianuarie) şi 1972 (martie), când este 
condusă de Mihai Nadin, un spirit inventiv şi 
dinamic, care publică şi un supliment, „Astra 
literară”. 

A doua etapă parcursă de revistă este 
plasată între anii 1974-1980 şi este 
etichetată de autor drept „nefastă”. 
Îndeplinesc, pe rând, funcţia de redactori- 
şefi Mihai Nadin (1974-1975), Ion Ciutacu 
(1975-1976), Nicolae Stoie (1977-1980) şi 
Daniel Drăgan (după noiembrie 1980). 
Revista este anexată unui ziar local de 
propagandă, „Drum nou”, şi are apariţii 
trimestriale. Ea se redresează când scapă de 
remorca la care fusese obligată. 
Monografistul analizează sintetic rubrici, 
texte, autori, conturând o imagine, în 
general, favorabilă. 

Etapa următoare se înscrie între 1981 şi 
1989, avându-l redactor-şef pe Daniel 
Drăgan. Revista îşi recapătă periodicitatea 
lunară şi publică scriitori notabili naţionali, 
dar şi braşoveni talentaţi (Gheorghe 
Crăciun, Alexandru Muşina). Sumarul 
revistei este destul de variat: rubrici fixe, 
seriale tematice, interviuri, poezii, proză, 


comentarii critice. În a doua jumătate a 
anilor '80, revista cunoaşte din nou un 
regres, fiind subsumată mai intens 
politicului. 

După 1989, a existat un elan reformator. 
A fost schimbată (nu în totalitate) vechea 
echipă redacțională, funcţia de redactor-şef 
revenindu-i lui A. 1. Brumaru. După o vreme, 
lui Vasile Gogea. O primă etapă, între 1990 şi 
1997, este una de tranziţie prelungită. 
Aparițiile sunt intermitente (în 1991 nu 
apare niciun număr). În 1998, „Astra” se 
rupe în două, o parte devenind autonomă 
faţă de editorul de până atunci, apărând sub 
patronajul Asociaţiunii Transilvane pentru 
Literatura Română şi Cultura Poporului 
Român şi fiind editată în colaborare cu 
„Gazeta de Transilvania”. Cealaltă „Astră”, 
condusă de Costel Ionescu, este succesoarea 
revistei precedente, fiind editată de Consiliul 
Judeţean Braşov. Cele două „Astre” nu sunt 
rivale, dar îşi propun ţinte diferite: „una 
întoarsă programatic spre tradiţie, cu scopul 
reactualizării ei dintr-o nouă perspectivă”, 
cealaltă „aţintită asupra prezentului” (p. 
107). Amândouă îşi încetează apariţia în 
anul 2000. 

„Astra” reapare în 2006, datorită 
diligenţelor prozatorului Doru Munteanu, 
având ca editor Consiliul Judeţean Braşov. 
Redactor-şef este Nicolae Stoie. Revista este 
serioasă, valoroasă prin calitatea 
colaboratorilor şi a textelor publicate. 
Valorifică experienţele anterioare, fiind, 
totodată, şi novatoare. Rubricile sunt 
interesante: interviuri, restituiri, concursul 
de receptare critică „Poemul comentat”, 
„Poeți de colecţie”, „Arhivele Astrei”, poezie, 
proză etc. Îşi întrerupe apariţia în 2009. 

În 2010, revista reapare însoţită de un 
„Supliment. Literatură, arte şi idei”, fiind 
patronată de Biblioteca Judeţeană „George 
Barițiu” şi de Consiliul Judeţean. Redactor- 
şef este Nicolae Pepene. Comentariile, 
citatele selectate din materialele publicate 
fac din cartea lui Nicolae Stoie o adevărată 
recenzie de mari dimensiuni. Noua serie a 
„Astrei” este interesată în primul rând de 
recuperarea istoriei. „Suplimentul” este 
divers şi atractiv, propunând texte de 
actualitate literară şi culturală. 

În afara activităţii publicistice, „«Astra» a 
încercat (şi a reuşit) să se impună ea însăşi 
ca o «instituţie de cultură» propulsându-şi 
în viaţa comunitară propriile-i iniţiative, 
care (se poate spune) au devenit «istorie 
culturală»” (p. 151). Dintre acestea sunt 
detaliate Serile Astrei, Cenaclul Astrei, 
Premiile Astrei, Colocviul revistelor de 
cultură, cărțile Astrei. Aceste activităţi oferă 
posibilitatea unor lecturi publice, vernisaje, 
colocvii, lansări de cărţi, concursuri şi 
premieri, tipăriri de cărţi. 

Nicolae Stoie dă şi o imagine exterioară a 
„Astrei”, percepută de revistele importante 
din ţară, citând abundent din atitudinile 
acestora: Luceafărul, Argeş, Gazeta literară 
(1966), Contemporanul, România literară, 
Nord literar, Cronica, Familia, Arca, 
Cronica Veche, Viaţa Românească, Dilema 
Veche. 

Un capitol al cărţii se ocupă de revista 
Astra văzută de Securitate. Existau ofiţeri de 
securitate, dar şi informatori recrutaţi dintre 
membrii redacţiei. Surprizele apărute după 
1989, când mulţi şi-au văzut dosarele de 
urmărire, au fost dintre cele mai neaşteptate 
şi mai neplăcute. 

Cartea se încheie cu un album de 
fotografii şi cu fişe biobibliografice ale 
directorilor şi redactorilor-şefi ai Astrei, 
alcătuite pentru un posibil dicţionar. 

Este o lucrare elaborată, documentată. Ea 
nu se limitează la prezentarea unor 
informaţii seci, fiind o flexibilă, culturală, 
extinzând întotdeauna textul, prin agreabile 
digresiuni. O revistă marcantă, ajunsă la o 
jumătate de secol de existenţă, a avut şansa 
unui interpret pe măsură, implicat, apt să-i 
scrie istoria, să o fixeze într-o scriere 
atrăgătoare şi absolut necesară. 











Nicolae Stoie 
face o 


prezentare 
generală a 
literaturii în 
anii cincizeci, 
şaizeci, 
şaptezeci, 
prezen- 
tându-ne 
astfel 
circumstan- 
ţele apariţiei 
revistei. 
Daniel 
Drăgan, care 
avea mai 
multe atuuri, 
asumă 
calitatea de 
lider al 
scriitorilor 
braşoveni. 
Revista apare 
în 20 iunie 
1966, moment 
de însufleţire 
a vieţii 
literare. 
Colegiul şi 
echipa 
redacțională 
erau alcătuite 
din scriitori 
fără o 
notorietate 
deosebită, dar 
„autohtoni”. 
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Domnul 
Damian 
spunea glumă 
după glumă, 
din ce în ce 
mai fără 
perdea, 
temperat din 
când în când 
de soţie, 
mignona 
doamnă 
Victoria, fără 
prea mare 
convingere. 
Nu se supăra 
nimeni, dar în 
sinea sa, 
Cristian 
credea că 
rotofeiul 
domn Damian 
sărea 
intenţionat 
calul, chiar 
dacă făcea din 
când în când 
cu ochiul, 
nevinovat, 
către loana, 
parcă 
cerându-şi 
scuze; revenea 
peste câteva 
minute cu un 
banc de nivel 
superior. 


Cât fuseseră elevi, Cristian şi Ioana şi-au 
trăit iubirea prin îmbrăţişări şi sărutări 
pătimaşe, uneori de-a dreptul disperate, de 
parcă se anunţase sfârşitul lumii şi nu mai 
aveau mult timp de petrecut împreună, care 
se consumau în special pe o bancă de pe 
malul lacului ori la întunericul încăperilor în 
care se organizau ceaiuri aranjate în pripă. 
Într-o seară, i-a pus mâna pe genunchi şi a 
simţit cum acesta frigea şi tremura uşor. 
Şi-a mişcat palma pe pulpă în sus, încurajat 
de tăcerea şi lipsa ei de reacţie, apoi şi-a 
retras-o şi şi-a cerut iertare. 

Ea nu a zis nimic, iar el nu a mai repetat 
gestul acela de care i-a fost ruşine şi din 
cauza căruia, a doua zi, în prima pauză în 
care s-au văzut, nu a îndrăznit s-o privească 
în ochi. Însă ea părea a nu fi fost deranjată 
de ce se petrecuse cu o seară în urmă, ceea ce 
i-a dat curaj ca la următoarea întâlnire şi 
plimbare în jurul lacului, după ce s-au aşezat 
pe bancă, să-i pună din nou palma pe 
genunchi şi să o strecoare apoi pe sub fustă. 
Şi-a plimbat-o încet în sus, tremurând tot, 
alături de ea, gâfâind înăbuşit, amândoi, în 
timp ce gurile lor, cu o voluptate şi o lăcomie 
de înfometați făceau schimb de fluide 
fierbinţi care aveau gust de pere coapte și 


zemoase. 


A dus mâna mai sus, şi mai sus, până când 
a simţit marginea chiloţilor. Aceştia erau 
umezi acolo unde picioarele se împreunau, 
şi ea şi le-a despărţit, invitându-i palma sa la 
rându-i umezită de emoție să pătrundă până 
la vulva înconjurată de un desiş de fire 
mătăsoase, lungi şi încâlcite, ce se lăsau 
dezmierdate cu supuşenie şi recunoștință, 
parcă, de degetele sale, în timp ce el, 
înfiorat, uitase să mai respire. 

Din sexul Ioanei se prelinseseră secrețiile 
plăcerii, ca untul topit, catifelându-i 
degetele. A avut certa senzaţie că o să cadă 
într-un hău fără capăt, în timp ce întregul 
trup i s-a scuturat în spasme care au ţinut 
încă secunde bune după ce a ejaculat 
abundent, simțind că nu-şi va mai reveni 
niciodată din moleşeala care apoi l-a cuprins 
ca şi cum inhalase un drog. Deşi era sigur că 
de acum înainte Ioana nu s-ar mai fi 
împotrivit unor asemenea gesturi, Cristian 
nu l-a mai repetat şi nici nu a împins 
lucrurile mai departe, dintr-o convingere 
intimă şi fermă că i-ar fi putut aduce 
atingere mândriei şi demnităţii sale de 
fecioară. 

Dragoste au făcut abia după câţiva ani. 
Cristian era în anul trei, iar ei îi trebuiseră 
câteva luni de zile, aproape un an, ca să 
scape de teama de boboacă speriată de cât 
de mult văzuse că era de învăţat. Cristian 


Necesarul păcat 


stătea la un cămin din Grozăveşti, în timp ce 
Ioana locuia la o gazdă aranjată de o 
cunoştinţă a tatălui ei, pe Schitu Măgureanu, 
chiar în dreptul staţiei de tramvai, într-un 
bloc vechi, înalt şi trainic, alături de cel în 
care se aflau redacţiile reunite a două 
publicaţii studenţeşti. Cristian mersese cu ea 
din prima zi, ajutând-o cu transportul 
bagajelor şi a devenit rapid unul de-al casei. 

Gazdele erau doi soţi, Tache (Damian și 
Victoria), ambii funcţionari la Primăria de 
sector din apropiere. În fiecare duminică era 
invitat la masă. Aducea şi el câte o sticlă de 
Tokay pe care o cumpăra de la un magazin 
de dulciuri din Piaţa Kogălniceanu, iar 
atmosfera era mai mult decât plăcută. 
Domnul Damian spunea glumă după glumă, 
din ce în ce mai fără perdea, temperat din 
când în când de soţie, mignona doamnă 
Victoria, fără prea mare convingere. Nu se 
supăra nimeni, dar în sinea sa, Cristian 
credea că rotofeiul domn Damian sărea 
intenţionat calul, chiar dacă făcea din când 
în când cu ochiul, nevinovat, către Ioana, 
parcă cerându-şi scuze; revenea peste câteva 
minute cu un banc de nivel superior. 

Parcă nevoind să se lase mai prejos, 
doamna Victoria a început să-i facă şi ea ochi 
dulci lui Cristian, într-un mod foarte 





controlat. Îl atingea întâmplător când îi 
întindea farfuriuţa cu prăjitură, îşi foşnea 
aţâţător rochiile obraznic-străvezii, când 
trecea pe lângă el, şi când îi vorbea nu ezita 
să se aplece mult, pentru a fi sigură că i se 
simţea mirosul coloniei fine, cu care oricum 
îşi dădea din plin. Deşi micuță de statură, 
doamna Victoria era o femeie plăcută, chiar 
frumoasă, care compensa înălţimea redusă 
cu nişte trăsături delicate ale feţei şi un mod 
de a fi atât de natural, încât aveai impresia 
că te cunoşteai cu ea de când lumea. 

Mai în glumă, mai în serios, Cristian a 
întrebat-o pe Ioana dacă nu sesizează că 
domnul Tache îi cam făcea ochi dulci, iar ea 
a zis că da, observă acest lucru, dar nu o să-i 
dea motive să meargă mai departe. Au căzut 
de acord să caute o altă gazdă, iar până 
atunci să se poarte ca şi cum nu ar fi 
remarcat nimic nepotrivit în purtarea 
grobianului domn Tache.. 

Într-o zi, Cristian s-a întâlnit cu doamna 
Victoria în dreptul unui chioşc de ziare, şi 
aceasta l-a întrebat dacă nu voia să se uite 
prin nişte cărţi de filozofie vechi, ale unor 
profesori interbelici care nu erau agreaţi la 
nivel oficial. Le descoperise de curând, 
făcând ordine printre nişte lucruri rămase 
de la tatăl său, fost profesor la un liceu de 
elită din capitală. În prima clipă, Cristian ar 
fi vrut să spună că va avea această ocazie 


atunci când se vor întâlni la masa 
duminicală, dar acceptă cu o plăcere 
reţinută, spunându-i doamnei Victoria că 
doar va urca, pentru a vedea de cine sunt 
scrise şi a le va parcurge titlurile şi eventual 
sumarul. În acelaşi timp, avea bănuiala că 
doamna Victoria nu se va rezuma la a-i arăta 
doar nişte cărţi prăfuite, pe care nu le-ar fi 
putut găsi decât la Fondul secret, deci cu 
atât mai râvnite. Îşi mai zicea însă şi că 
gazda Ioanei ieşise la acea oră de prânz ca să 
cumpere ceva de mâncare pentru pauza de 
prânz, aşa că nici ea nu va putea întârzia 
prea mult în oraş. 

Doamna Victoria a luat-o pe scară, 
înaintea lui, scara era foarte abruptă, 
aproape verticală, iar de sub rochia ei din 
voal ieşeau arome cald-umede de parfum 
fin. Sau poate totul era doar în imaginaţia 
lui. La un moment dat, doamna Victoria s-a 
împiedicat de o treaptă şi s-a aplecat 
chicotind în faţă, sprijinindu-se de 
balustradă înainte ca să o prindă Cristian de 
mână, lăsând la vedere o pereche de chiloţi 
roşii, cu volane grena. Se putea întâmpla 
oricui, la urma urmei. 

Imediat ce au intrat în casă, în loc să 
aducă promisele cărţi, doamna Victoria s-a 
dus direct la bucătărie, de unde a adus un 
borcan de Globo şi l-a întrebat dacă vrea 
ness-ul frecat, sau cu apă fierbinte. Şi zicând 
frecat, îşi miji ochii uşor oblici, de culoarea 
florii soarelui, ca ai unei pisici. 

- Cu apă caldă, a zis Cristian, pentru că i s- 
ar fi părut ridicol să stea unul în faţa celuilalt 
frecând în căni cafeaua solubilă, până 
ajungea o spumă crem. Cât fierbe apa, mă 
pot uita pe cărţi... 

Însă doamna Victoria nu-l mai auzi, 
dispărând în bucătărie şi întorcându-se 
după câteva minute din dormitor, însă, într- 
o ţinută lejeră, îu care în nici un caz nu se 
putea mai putea înapoi la serviciu. În mâini 
ţinea două ceşti de cafea din care ieşeau 
aburi ce răspândeau o aromă plăcută, 
aţâţătoare de simţuri. Le puse cu indiferenţă 
pe o măsuţă şi se propti în faţa lui Cristian, 
care se aşezase un fotoliu. 

- Măi băiete, tu eşti chiar prost? îl întrebă 
şi-i prinse bărbia în palmă, obligându-l s-o 
privească. 

Cristian începu să tremure de emoție, 
sexul deja i se întărise instantaneu, ca 
betonul, se aşteptase la acest deznodământ 
al venirii sale aici, însă gândul la Ioana îl 
împiedica să răspundă invitaţiei evidente a 
doamnei Victoria. Pe de altă parte, chiar 
dacă nu ar fi rezistat ispitei, pentru el ar fi 
fost pentru prima dată când s-ar fi culcat cu 
o femeie. Roşi, şi îşi trase capul într-o parte. 

- Sau cumva... eşti virgin? Ai?... îl întrebă 
doamna Victoria prinzându-i din nou capul 
şi forțându-l să se uite la ea. Aşa e?... Aşa 
eee!... Ei, în cazul acesta, se schimbă 
treaba... 

După ce a ajuns la cămin, Cristian s-a 
aruncat în pat şi a început să plângă. Aşa l-a 
găsit Dan, colegul de cameră. Prima sa 
experienţă sexuală fusese uluitoare, doamna 
Victoria îl iniţiase cu mult tact şi dibăcie, cu 
răbdare şi fineţe, ca o veritabilă profesoară, 
reuşind în primul rând să-l facă să-şi 
depăşească toate inhibiţiile. Era un adevărat 
vulcan erotic şi făcea dragoste cu o voluptate 
nebănuită. Vorbea porcos şi îl îndemna să 
facă la fel, să se elibereze de orice fel de 
reţinere. Cuvintele vulgare o excitau la 
maximum şi le ţipa, repetându-le de parcă 
încerca să înveţe o poezie pe deasupra. L-a 
stors de ultimul fir de energie şi ca să-l mai 
întremeze puţin i-a turnat la sfârşit un pahar 
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de whisky şi l-a obligat să bea ness-ul care 
se răcise. Sesizând apoi un început de 
regrete în gesturile şi mai ales muţenia în 
care căzuse, uluit, după momentele de 
extaz fizic pe care le trăise, de ceea ce 
putuse face, i-a zis, cu o voce care se voia 
deopotrivă blândă, dar şi autoritară: 

- Vreau să-ţi spun câteva lucruri. Unu: 
ceea ce s-a întâmplat azi, aici, rămâne 
strict între noi şi aici. Nici nu mă gândesc 
că ai putea spune cuiva, indiferent cine ar 
fi acel altcineva. Apoi, dacă vrei să o mai 
facem, mă anunţi din timp, cu două, trei 


atunci când Ioana era la cursuri, iar 
grăsunul domn Tache cine ştie pe unde 
hălăduia, cât şi prin diverse hoteluri unde 
doamna Victoria era ca la ea acasă. S-au 
văzut chiar şi în apartamentele unor 
prietene ale ei. Uneori, Cristian se trezea 
cu nişte bani în buzunar, pe care nu avea 
idee când doamna Victoria i-i strecura. 
Odată a întrebat-o ce e cu ei: 

- Doar nu crezi că te plătesc!? s-a răstit 
la el. Mă vezi fiind în stare să plătesc 
pentru a fi regulată? Nu, dragule, n-avea 
grijă, că nu te consider un gigolo. Dar tu 





zile înainte, ca să ştiu cum să aranjez 
lucrurile. S-ar putea să nu ne mai putem 
întâlni aici, aşa că o să ne vedem într-un 
hotel sau la o prietenă. Nu-ţi face griji în 
privinţa asta... Şi, în sfârşit, mai ales asta 
vreau să reţii: să nu te gândeşti că ai 
înşelat-o pe Ioana. Nu! Cu ea, evident că 
nu te-ai culcat, şi vă gândeaţi probabil să 
fiţi amândoi puri ca două flori de-abia 
îmbobocite... Vrăjeli! Aiureli, ai să te 
convingi. Nu te supăra, dar cam aşa e. 
Crezi că ai săvârșit un păcat faţă de ea? 
Probabil, dar gândeşte-te, totuși, că este, a 
fost un păcat necesar. Înţelegi ce vreau să 
zic, nu? 

Cristian deja începuse să regrete 
amarnic nebunia care tocmai se 
consumase. Pe undeva, îşi zicea, până la 
urmă, tot trebuia să o facă într-o zi, şi nu 
neapărat pentru prima dată cu Ioana, chiar 
dacă aşa avusese de gând, aşa visase. Se 
certa în gând pentru că nu rezistase ispitei, 
dar era şi mândru că devenise bărbat. Dacă 
în locul Ioanei ar fi fosi oricine altcineva, 
poate că altfel ar fi stat lucrurile; ba ar fi 
stat la fel, îşi zise, pentru că ar fi iubit-o cu 
aceeaşi pasiune, neavând de unde şti de 
existenţa ei, a Ioanei. 

Se îmbrăcase în pripă, deşi doamna 
Victoria îi spusese că avea timp suficient să 
facă un duş, pentru că Damian era plecat 
într-o delegaţie de trei zile, „dacă vrei, poţi 
să şi dormi aici...” 

- Nu ai greşit absolut deloc! continuă 
doamna Victoria. Întotdeauna bărbatul 
trebuie să fie mai experimentat decât 
femeia. Eşti la o vârstă la care ar fi trebuit 
să fi avut peste zece, douăzeci de femei la 
activ... Îmi este imposibil să cred că un 
bărbat atât de frumos şi de deştept ca tine 
s-a masturbat până la vârsta asta. Te rog să 
mă ierţi că ţi-o spun atât de direct, dar aşa 
vei înţelege mai bine ce lucru minunat ai 
făcut azi. Am făcut, de fapt. Hai, nu te mai 
bosumfla. Totul rămâne între noi, bine? 
mai zise doamna Victoria şi începu să se 
îmbrace şi ea, pentru că până atunci 
stătuse dezbrăcată, cu o nonşalanţă 
descurajantă, ce sugera că se mai aflase în 
asemenea situaţii. 

Relaţia cu doamna Victoria a durat 
câteva luni. Se întâlneau atât în 
apartamentul din Schitu Măgureanu, 


eşti student, şi sunt sigură că nu-ţi ajung 
banii. Poţi să-i consideri un împrumut pe 
un termen mai lung? 

A luat-o ca pe o glumă, însă îl frigeau 
degetele atunci când din aceşti bani 
trebuia să plătească biletele la teatru, film 
sau modesta consumaţie atunci când ieşea 
cu Ioana în oraş. 

Doamna Victoria avea un extraordinar 
talent al disimulării. Atitudinea sa faţă de 
Cristian nu se schimbase nici măcar cu a 
mia parte față de perioada anterioară 
începerii relaţiei lor. Alta în locul ei ar fi 
avut mişcări stângace, ar fi scăpat din când 
în când o privire mai aparte spre el, i s-ar fi 
schimbat puţin vocea când i se adresa, ori 
l-ar fi atins din „întâmplare”. Nu, nimic din 
toate acestea nu comitea, dovedind un 
autocontrol de robot japonez şi purtându- 
se cu aceeaşi naturaleţe ca şi în prima zi în 
care Cristian păşise în casa lor, cărând 
câteva valize ale Ioanei. 

În schimb, purtarea domnului Tache 
devenea, pe zi ce trecea, tot mai 
mârlănească. Bancurile sale erau din ce în 
ce mai îndrăzneţe, iar aluziile la viaţa 
intimă a celor doi studenţi, aproape 
directe. Cristian înghiţea toate aceste 
măgării pentru că nu avea ce face, Ioana 
deja se obişnuise şi ea, şi amândoi gândeau 
tot mai serios la schimbarea gazdei. Totuşi, 
în sinea sa, Cristian trăia o mare dilemă, 
legat de acest mutat. Pe de-o parte, nu mai 
suporta atmosfera duminicală plină de 
vorbe necuviincioase, gândul ducându-l 
până la o eventuală tentativă de viol a lui 
Tache asupra Ioanei, ceea ce-l oprea încă, 
fiind nesiguranța că aceasta îşi începuse 
viaţa intimă. Pe de altă parte, satisfacţiile 
sexuale pe care i le oferea doamna Victoria, 
s-ar fi dus cu siguranţă pe apa sâmbetei 
după ce Ioana ar fi părăsit apartamentul; 
dacă nu cumva i-ar fi şi dezvăluit toată 
încurcătura pe care o avusese cu el. Iar ce 
ar fi ieşit, nu era greu de bănuit. Se gândea 
la toate aceste lucruri aproape în 
permanenţă, iar duminica, atunci când 
venea la masă, lua din vreme un 
Distonocalm ori Extraveral, pentru a fi cât 
mai relaxat şi liniştit. 


(fragment din vol. II al romanului 
„Năvala norilor”, în lucru) 


ARGEȘ _ 


Alexandru Jurcan 


Legile subtile 
ale ficţiunii 


Era la magazinul cel mare, cu coşul plin de 
alimente. El, bărbat redutabil, scriitorul 
Tuluc Ciprian, făcea mereu cumpărături, 
deoarece soţia lucra pe brânci, întrucât 
veniturile casei erau reduse, cărţile nu se prea 
vindeau, în concluzie...cineva trebuia să 
procure bani. Se făcuse coadă, acolo la plată, 
dar Tuluc nu se plictisea, ci se inspira. Câte 
figuri, mutre, caractere! În faţa lui, un tip 
gigantic, cu buzunare doldora de...Bani! Câţi 
bani poate avea individul ! Ia să mă amuz! — 
îşi zise Tuluc şi se distră să vadă cum poate 
sustrage bani din buzunarul din stânga al 
omului, deschis ostentativ. Întinse mâna şi 
scoase câteva sute. 

- Hoţ ordinar ce eşti! — se întoarse spre el 
individul. 

- M-am distrat, domnule, am vrui să vă 
verific atenţia! 

- S-o verifici pe mă-ta, cretinule! 

- Nu vorbi aşa cu mine, sunt scriitor! 

- Ceee? Eşti un hoţ, asta eşti! Cu mine nu- 
ţi merge, boule! 

- Calculează-ţi vorbele, s-ar putea să te 
coste! Am fost un fel de Jean Valjean, să... 

- Nu mă lua cu aiureli! 

- Sunt scriitor! 

- Eşti pe mă-ta! Hai la poliţie! 

Omul îl luă de braţ cu forţa şi-l târî spre 
ieşire! 

- Hei, plătiţi produsele! strigă casieriţa. 

Paznicul magazinului încercă să 
amelioreze situaţia, numai că păgubitul 
chemă poliţia. Ciprian Tuluc a fost nevoit să 
aterizeze la secţia de poliţie. Iată-l scriind o 
declaraţie : 





„Subsemnatul 
Tuluc Ciprian, 
de profesie 
scriitor, autor 
a numeroase 
volume de 
proză, dintre 
care unele 
chiar 
premiate, 
declar că azi la 
magazin am 
vrut să mă 
documentez la 
scrierea unei 
povestiri și am 
scos nişte bani 
din buzunarul 
domnului 
Stoica Horaţiu, 





„Subsemnatul Tuluc Ciprian, de profesie 
scriitor, autor a numeroase volume de proză, 
dintre care unele chiar premiate, declar că azi 
la magazin am vrut să mă documentez la 
scrierea unei povestiri şi am scos nişte bani 
din buzunarul domnului Stoica Horaţiu, cu 
intenţia explicită de a-i restitui urgent, numai 


că  sus-pomenitul a devenit violent, 
neînţelegând legile subtile ale ficţiunii. Nu 
sunt atât de naiv încât să nu știu că există în 
magazin camere de supraveghere, aşadar 
sunt dispus să suport o amendă modică, drept 
act de naştere a povestirii mele.” 

După declaraţia de mai sus, domnul Tuluc 
a fost internat la spital, suspectat de psihic 
labil. Raportul medicului de gardă a subliniat 
neclarităţi în exprimare și intenţii. Într-o zi l-a 
vizitat casieriţa de la magazin, care i-a spus că 
la verificarea camerelor de supraveghere s-a 
văzut clar cum acel individ Stoica Horaţiu era 
şi el cu musca pe căciulă, deoarece a sustras — 
da, da, în chiloţi! — spray feminin. Doamna 
casieriţă i-a dat vestea trăsnet : individul era 
cuplat exact cu...soţia lui Tuluc! Iar drept 
recompensă, doamna casieriţă s-a oferit să-l 
fericească în toate registrele pe Tuluc, marele 
scriitor neconsolat, neînțeles. Primul sărut a 
avut gustul nemărturisit al pasiunii unice. 


cu intenţia 
explicită de a-i 
restitui urgent, 
numai că sus- 
pomenitul a 
devenit 
violent, 
neînţelegând 
legile subtile 
ale ficţiunii. 
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Cartea de poezie 


„Oraşul alb” de Ion BARB 
(Editura Paralela 45, 2016, colecţia Qpoem) 


Ultimul volum de poezie al lui Ioan Barb, „Oraşul alb” (Editura 
„Paralela 45, 2016, Colecţia Qpoem) este un exerciţiu de recuperare a 
unui spaţiu relativ abstract, cel al memoriei, în interiorul căruia 
evoluează o lume care şi-a câştigat dreptul la un prezent continuu. loan 
Barb creează-recreează un sat, cel aflat sub „oraşul alb”, ca o rădăcină 
plină de sevele rememorării, cu o anecdotică specifică, spumoasă, 
uneori cu tuşe prea îngroşate de o epicitate specifică, cu personaje care 
şi-au câştigat dreptul la existenţă simbolică. În satul din poezia lui Ioan 
Barb se întâmplă cele mai năstruşnice lucruri, istoria recentă este 
redusă şi resimţită la nivelul fiecărui individ în parte, apar şi personaje 
dintr-o panoplie consacrată: Stalin, Dej, activistul de partid, eroul din 
al doilea război mondial („avea doar mâna stângă/ dar se purta ca şi 
cum ar fi avut două mâini/ perechea ei a rămas în Crimeea ...”), 
activistul de partid care controlează colectivizarea agriculturii, alte feţe 
de oameni speriaţi şi derutaţi de incoerenţele timpului. Dar iată cum 
arăta, de fapt satul de sub oraş în viziunea accentuat paseistă a 
poetului: „A fost odată ca niciodată / un sat cu căsuțe văruite în lumină/ 
cu oameni primitori/ unde se adunase atâta bucurie/ încât în fiecare 
dimineaţă/ era ajun de sărbătoare/ la capătul uliţei/ se împărțeau 
copiilor plăcinte calde/ ziua ţinea cât un an// nu ne mai săturam/ 
colorând cerul cu degetele/ atârnându-i păsările sub nori/ coloram 
grădinile cu pomi aplecaţi/ sub povara roadelor coapte/ firul limpede al 
iazului morii/ care împărțea Suseniul de Joseni/ mai mult ca sigur 
Dumnezeu s-a gândit E1/ că trebuia să fie un semn/ ca să ne poată 
deosebi// am mai pictat şi moara/ cu roţile ei din lemn înnegrit/ iazul 
în care Dumnezeu/ amesteca toate culorile la amiază// şi ferestrele 
nopţii/ în aşa fel încât cei plecaţi dintre noi/ să se uite cu bucurie pe 
pământ// seara când se adună pe la casele lor din cer/ să se bucure şi 
ei de satul nostru/ cu oameni frumoşi/ şi căsuţe/ văruite cu lună” (a fost 
odată un sat). 

Despre poezia lui Ioan Barb Felix Nicolau spune pe coperta a patra a 
cărţii că „ ... vagul patriarhal şi locul comun repetă maniera lui Şt. O. 
Iosif, dar bogăţia detaliilor şi a particularităţilor răstoarnă sevă 
contemporană în texte”, lucru perfect verificabil în întregul volum. Mai 
mult, e de reţinut şi unda realist-magică care însoţeşte decupajul 
biografic operat de „copilul” care nu se poate desprinde decisiv de 
lumea (sublumea) copilăriei care îi /îţi dictează pînă şi codul genetic: 
„Zmeul cerceta depărtarea/ dădea din coadă şi se înălţa/ se gudura 
printre nori/ cățelul cerului a spus tata/ trăgându-i sforile/ degetele-i 
noduroase/ eliberau sfoara pentru zbor/ linia palmei îi ocolea 
pătăturile// zmeul se făcea mic de tot/ urcând/ mai firav ca o pasăre/ 
scruta de sus pământul/ cu satul nostru/ chinuit de durerile facerii/ 
însă umbra cerului nu se vedea/ era îngropată în privirile noastre/ — 
cortina după care se năştea/ un imperiu// simţeam legătura sforilor/ o 
blândă amăgire/ ne străbătea la început/ sângele îngroşat/ într-o 
mlaştină/ de sub frunte” (cățelul cerului). 

Satul lui Ioan Barb este, în ultimă instanţă, nu unul în care vrei să te 
întorci, nici nu ai avea cum de altfel, pentru că a fost sufocat de 
civilizaţie şi istorie, ci unul care se agaţă cu ultimile puteri de memoria 
martorului supravieţuitor. 


„Vis cu sandale roşii” de Ioana BURGHEL 
(Editura „Paralela 45”, 2016, Colecţia Qpoem) 


O frumoasă carte de poezie primesc de la Ioana Burghel, „Vis cu 
sandale roşii” (Editura „Paralela 45”, Colecţia Qpoem). Despre autoare 
Răzvan Voncu spune, pe coperta a IV-a, că scrie „o poezie a 
contrastelor frapante (...) şi are o predilecție pentru scenariile lirice,, 
lucru pe care îl confirmăm. Aş mai adăuga că poezia Ioanei Burghel 
este expresia „dereglării simţurilor” după celebra formulă a lui 
Rimbaud, că poemele nu sunt, în cea mai mare parte, structuri stabile, 
monolitice, ci mai curînd nişte structuri fragmentare, notații selective 


Carte nouă 


de jurnal liric, de aici o consistentă doză de imaginativ, de sugestie, 
antrenînd la co-participare şi cititorul. Mai putem spune că în poezia 
Ioanei Burghel melancolia, care e prezentă în mai toate textele ca o 
briză pe o plajă de mare unde eşuează balenele albastre, nu este „înţeles 
de pierdere”, ci (asumată) luciditate. Reţin integral poemul 
singurătatea nu e o greşeală: „de teama acestei lumi/ ai locui 
într-un basm/ foarte vechi/ unde aerul se strânge în pumni/ şi se 
respiră din când în când// în dreptul ferestrelor/ (mai mici decât o 
privire albastră)/ de teama golului şi/ de teama acelui cineva/ care va 
veni şi/ îți va acoperi gura/ de teama nevoii/ de teama femeii care/ n- 
a învăţat cum se transformă sângele/ într-un trifoi cu patru foi/ 
singurătatea e o binecuvântare/ dacă înveţi cum se ţin îngerii de 
mână/ printre gunoaiele de la marginea privirii”. Mai adaug cîteva 
titluri de poeme care pot fi citate în întregime: „un alt somn”, „ore 
tulburi”, „semn de nebunie”, „despre mine”, „cu bilet de clasa TI, 
„femeia de la capătul străzii”, „o altă închisoare”, „nod în gît”. 


„Labirintul indus” 
de Liliana HINOVEANU 
(Editura Aius, Colecţia Poesii, 2016) 


Poezia Lilianei Hinoveanu, (Labirintul indus”, Editura Aius, Colecţia 
Poesii, 2016) pare a fi, în cea mai mare parte, o experienţă onirică, 
numai că visul este, de astă dată, o contemplare nervoasă realizată cu 
ochii deschişi, luciditatea tiranizează materia, limitele, formele: 
„picioarele albastre/ s-au desprins de trup/ păsări cu gîturi lungi/ 
fulgerînd în roşu/ diagonalele camerei negre/ peste marginile/ cu 
dinți de minotaur/ pe ritmuri de hembra// pândeşte leopardul 
zăpezilor/ trupul ce ucide coloratele măşti/ ce-şi deşiră grimasele/ în 
salturi mortale/ nesătule acorduri/ pe traiectoria unei frici devorate/ 
de şacalii nopţilor fierbinţi ....” (Picioarele albastre). În acest caz 
onirismul nu este dicteu automat sau o rezolvare freudiană a unor stări 
greu de controlat, ci este o potenţialitate de investigare a unui univers 
presimţit. Poezia Lilianei Hinoveanu este, în acest volum şi un alibi 
pentru singurătatea funciară, monologul aglutinează stări, paradoxuri 
lingvistice, contexte frapante. Procedeele enunţiative recurente menţin 
o continuă „stare de panică” a cititorului, pe acest fond mişcarea 
interioară a textului declanşează adevărate turbioane lirice: „Azi am 
învăţat/ să mă lepăd de cuvintele/ care m-au vânat/ poleindu-mi 
zilele/ cu jumătăţi de măsură/ dimineţi plecând la braţ/ cu florile 
îngheţate pe geamurile aburinde/ despart apele revărsate în arterele 
sparte/ agăţate de ghearele vulturilor pleşuvi/ mersul insectelor 
bețişor pe scândura udă/ sute de picioare ce bat pasul pe loc/ într-un 
dans al metamorfozelor// închide uşa ţi-am spus/ maeştrii evadării se 
târăsc acum pe sufletele noastre/ ne captureaza în acvarii uriaşe/ ne 
ard trupurile îmbăiate în ninsoare/ pietre rostogolindu-se/ în 
leagănele de metal/ atârnate de porţile cerului” (Azi am învăţat). 

În multe texte din carte întîlnim o poezie a stărilor de agregare 
indicibilă, cînd moartea şi viaţa stau încă împreună, forma şi informul 
comunică, „labirintul indus” nu este cel care te ia captiv, ci este cel care 
nu îţi dă nicio posibilitate de acces: „Mă despart de mine/ precum 
armurierii de săbiile ruginite/ cu tecile atârnate în cuiele crucifixuri 
pe memoria nenăscuta/ ea se plimbă de mână cu gloanțele/ 
îmbrăcate în cămăşile de forţă ale fricii/ desenând ţinta iertării// cea 
asvârlită în cuşca unor lei de carton/ cu colți de smaralde 
strălucitoare/ pe degetele descărnate ale femeilor/ din ramele 
acoperite cu solzi arămii/ prin trupul meu/ se încurcă în paşii 
diformi/ călcând peste mine cu ură/ până când laţul mi se urcă pe 
umbra/ care se răsuceşte în spânzurătore.” (Mă despart de mine). 

Asistăm în poezia Lilianei Hinoveanu, din acest volum dar şi din 
precedentele, la o sfişiere a eurilor, timpul şi spaţiul se reformulează 
după o logică proprie, tinzând spre constituirea unei mitologii proprii. 
De asta cred că există riscul ca textul să îşi piardă cititorul (prea) comod 
pe drum. Ceea ce nu mai e treaba poetului. 


IOAN LASCU — 
Diversitatea literaturilor, 
diversitatea traducerilor 
(Fundaţia-Editura 

Scrisul Românesc) 


Ioan Lascu este ceea ce s-ar numi scriitor 
total: poet, prozator, critic şi eseist, publicist 
cultural, profesor. Cartea de faţă e una de 
eseuri pe o temă interesantă şi mai puţin 
bătută la noi: a traducerilor, traduceri ale 
literaturii române în alte limbi, traduceri din 
alte literaturi în româneşte, ca şi tot ce ţine de 
traduceri. Ne edificăm întrucâtva, enumerând 
cele şase secţiuni ale cărţii: Traducători şi 


traductologi; Scriitori români. Câteva 
aspecte ale traducerii; Gândirea paradoxală; 
O sută de ani de singurătate şi revoltă; 
Scriitori străini în versiune românească; 
Diversitatea  literaturilor, diversitatea 
traducerilor. Eseistul porneşte de la nişte 
adevăruri dureroase: „Problema traducerii 
scriitorilor români, de ieri şi de azi, în limbi 
străine de circulaţie internaţională, nu a fost 
încă satisfăcută, iar când spunem satisfăcută 
ne gândim, în primul rând, la cunoaşterea şi 
circulaţia literaturii noastre în toată 
lumea./.../Este un prim aspect, probabil cel 
mai important, hotărâtor. În raport cu el, 
limba şi cultura română par marginale, 
minore şi, drept urmare, puţin sau deloc 
cunoscute. E posibil ca statutul de 


marginalitate să fie exagerat sau agravat de 
anumiţi factori subiectivi - un complex de 
inferioritate, o percepţie defectuoasă, 
delăsare, pasivitate, lipsă de organizare, 
absenţa unor politici de bune relaţii şi 
proiecte, a unor specialişti talentaţi şi 
competenţi etc.”. Apoi, se pune punctul pe i, 
pornind de la origini: „De la începutul 
modernităţii, literatura română suferă de un 
paradox: s-a tradus şi se traduce mult din alte 
limbi în româneşte, însă se traduce sensibil 
mai puţin din româneşte în alte limbi.” Fără a 
fi o carte didactică, Diversitatea literaturilor... 
poate fi un bun ghid nu doar pentru specialişti 
în teorie literară, dar şi pentru studenţi în 
litere, masteranzi şi doctoranzi, bibliografia 
fiind una de volum enciclopedic. (DAD) 


Lui 18 La Decembrie 2010 a 


Leonid Dragomir 








Concepută ca o raportare critică la Fiinţă şi 
timp, în sensul de interogaţie mai originară, 
conferinţa Sfârşitul filosofiei şi sarcina gândirii a 
lui Martin Heidegger (trad. de Gilbert Lepădatu, 
inclusă în volumul Despre miza gândirii, Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2007) are drept miză să 
determine însăşi miza gândirii în epoca târzie, 
postmetafizică a modernităţii. Întrebările puse de 
Heidegger sunt ca întotdeauna radicale: 1. “În ce 
măsură filosofia, în epoca actuală, a ajuns la 
sfârşitul ei?” şi 2.“Ce sarcină îi rămâne rezervată 
gândirii la sfârşitul filosofiei?” 

Răspunsul la prima întrebare ia în considerare 
tradiţia filosofiei ca metafizică, adică gândirea 
fiinţării în întregul ei (lume, om, Dumnezeu) 
pornind de la fiinţă în sensul de temei. Funcţia 
temeiului este de a face fiinţarea ca întreg 
prezentă. A reprezenta fiinţările ca prezenţe 
pornind de la temeiul lor este caracteristica 
esenţială a gândirii metafizice. Sfârşitul filosofiei 
ca metafizică nu înseamnă, ţine să precizeze 
filosoful german, dispariţie sau declin, ci 
dimpotrivă, împlinire, care însă nu-i totuna cu 
desăvârşirea. De altfel nici nu se pot clasifica 
operele filosofice în funcţie de perfecţiune căci: 
“fiecare epocă a filosofiei îşi are propria ei 
necesitate”. Sfârşitul filosofiei înseamnă atingerea 
unei posibilităţi extreme dincolo de care nu mai 
sunt posibile noi filosofii, ci doar “renaşteri 
epigonice”. Filosofia se împlineşte dizolvându-se 
în ştiinţe autonome precum psihologia, sociologia 
sau antropologia culturală, care sunt ştiinţe 
empirice despre om şi societate. Toate ştiinţele vor 
fi, anticipează Heidegger în 1964 când a ţinut 
conferinţa, determinate de cibernetică, “culmea 
gândirii calculatoare”. Totul, inclusiv limba sau 
artele, va deveni informaţie cuantificabilă. În felul 
acesta, prelungindu-se în ştiinţe, filosofia se 
sfârşeşte împlinindu-se. Citez un pasaj deosebit de 
relevant: “Sfârşitul filosofiei se înfăţişează ca 
triumf al instaurării pe deplin controlabile a unei 
lumi ştiinţifico-tehnice şi unei ordini sociale care 
să-i corespundă acestei lumi. Sfârşitul filosofiei 
înseamnă: începutul unei civilizaţii mondiale, al 
cărei temei e de aflat în gândirea europeană 
occidentală”. Acest sfârşit, documentează filosoful 
recitind tradiţia filosofiei occidentale, era conţinut 
ca o posibilitate chiar de la început, de la 
presocratici trecând apoi prin Platon şi Aristotel. 
Totuşi, se întreabă el, să nu existe şi altceva ca o 
primă posibilitate pe care nici metafizica şi nici 
ştiinţele nu au putut să o experimenteze? Cu 
această posibilitate se deschide calea spre cea de-a 
doua întrebare, căci dacă ea există, atunci sfârşitul 
filosofiei nu înseamnă şi cel al gândirii, ci o şansă 
pentru cea din urmă. Dar care este lucrul care a 
mai rămas de gândit după ce filosofia pare că a 
epuizat tot ce era de gândit? Spre exemplu, în 
modernitate, prin Hegel sau Husserl, filosofia a 
ajuns să-şi determine miza, lucrul însuşi al 
gândirii, în subiectivitatea ce întemeiază fiinţarea 
obiectivă. Ce lucru i-ar mai rămâne gândiri? 
Începând de aici consideraţiile heideggeriene pot 
părea de-a dreptul stranii deoarece el încearcă să 
depăşească limbajul metafizicii, adânc înrădăcinat 
în obiceiurile noastre de gândire. 

Fiinţările ajung la prezenţă, îşi etalează propria 
lor strălucire pentru gândirea de tip metafizic, în 
spaţiul unei luminozităţi. Lumina raţiunii este un 
concept fundamental în orice sistem metafizic, 
începând de la Platon. Dar, continuă Heidegger, 
luminozitatea presupune, se sprijină pe un spaţiu 
deschis, pe care să-l poată lumina. Această 
“deschidere —luminatoare” (Lichtung) care face 
posibilă apariţia ființărilor ca prezenţe în 
strălucirea lor rămâne negândită de-a lungul 
întregii tradiţii filosofice occidentale. Prezenţa 
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determinată în diverse modalităţi de-a lungul 
secolelor filosofice, ca Idee la Platon, Energie la 
Aristotel, Spirit la Hegel, Voinţă de putere la 
Nietzsche rămâne întotdeauna dependentă de 
deschiderea-luminatoare ce domină dintru 
început totul, inclusiv absenţa. 

Această misterioasă deschidere-luminatoare, 
neexperiată de gândire niciodată a fost totuşi 
numită chiar în epoca inaugurală a filosofiei, în 
poemul lui Parmenide, ca Aletheia. Termenul este 
tradus de Heidegger ca “stare de neascundere” 
sinonimă cu deschiderea-luminatoare. Doar ea 
acordă o cale ce duce la prezenţă şi tot ea este cea 
care conferă posibilitatea “ajungerii la prezenţă a 
prezenţei înseşi”, astfel spus realizarea identităţii 
dintre a fi şi a gândi. Aceasta a fost tema centrală a 
metafizicii care nu poate fi înţeleasă în 
configuraţiile ei necesare, chiar obligatorii fără 
experienţa lui aletheia. Reducerea fiinţei la 
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gândire a făcut posibilă dominarea tehnică 
actuală, iar acest lucru s-a realizat tocmai pentru 
că a fost ignorată aletheia, cea care face posibilă 
prezenţa (fiinţa) şi perceperea ei (gândirea). Însă 
această uitare a stării de neascundere nu este pur 
şi simplu un defect al gândirii, ci modalitatea ei de 
a se pune la adăpost, scăpând astfel manipulărilor 
gândirii umane. Deschizând prezenţa fiinţării, 
deschiderea-luminatoare se ascunde totodată. 
Dacă lucrurile stau astfel atunci „poate că există o 
gândire care e mai lucidă decât furia nestăvilită a 
raționalizării şi decât captaţia exercitată de 
cibernetică”. Ce efect poate avea o astfel de 
gândire în lumea noastră? Deocamdată nici unul, 
nici direct, nemediat, nici indirect, mediat, 
recunoaşte lucid Heidegger. Ea poate însă trezi în 
om „disponibilitatea pentru o posibilitate al cărei 
contur rămâne obscur şi a cărei venire rămâne 
posibilă”. Cu privire la această venire Heidegger 
vorbeşte mai precis în ultimul interviu al său 
acordat revistei „Der Spiegel”, în 1966 şi publicat 
postum peste zece ani. După ce spune că filosofia, 
ca de altfel orice străduinţă umană nu poate să 
producă o schimbare a stării actuale a lumii, face 
afirmaţia crucială: „Numai un Dumnezeu ne mai 
poate încă salva. Nu ne rămâne ca unică 
posibilitate decât să provocăm în gândire şi poezie 
o stare pregătitoare pentru apariţia sau absenţa lui 
în crepusculul nostru: căci în chipul Dumnezeului 
absent suntem noi înşine cei care ne pierdem”. 
Pasajul acesta a fost comentat în diverse feluri, dar 
după cele spuse până acum cred că el exprimă 
miza gândirii heiderggeiene: a deschide spre un 
tip de gândire ce ne-ar putea elibera de 
atotputernicia gândirii calculatoare a tehno- 
Ştiinţei. Modelul tehnico-ştiinţific nu poate fi 
depăşit pornind de la sine, ci doar „de la 
disponibilitatea omului către o anumită menire a 
sa, care, fie că e sau nu percepută, se face mereu 
auzită înlăuntrul destinului său, ca unul rămas 
încă nedecis”. 

Astăzi, la o jumătate de veac după interviul lui 
Heidegger, tehnica devenită planetară pare 
atotbiruitoare, dezumanizarea omului devine pe zi 
ce trece o certitudine iar Dumnezeul care ne-ar 
mai putea salva nu pare a fi venit. Sau poate a 
venit deja cu două mii şi ceva de ani în urmă 
făgăduindu-ne la a doua Sa venire un cer nou şi un 
pământ nou? 
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Dumitru Velea 


Scribul orb 


- Am dat foc cărţii 

şi caut o frunte pe care să fac un 
semn 

cu sulul aprins, zicea el, 


în timp ce trecea prin mulţime 
fără să vadă pe cineva; 


deasupra lui, într-o plasă, strălucea 
un cap de aramă, cu patru feţe de om; 


iar jos, flăcările cărţii luminau 
feţe de fier, aşezate pe capete de om. 


Vielenia spiritului 


Totul este despicat de umbra chipului 
de pe zid. Şi spiritul nicăieri. Doar 
urmele lui pe creştetele noastre, 
amintind de nesfârşita dragoste. Nimeni 
nu trece pe lângă zid fără să-i sporească 
forţa şi umbra. Şi copilul, gândindu-se 
la acest răsfăţ, a albit, iar spada din 
mână i-a ruginit. Să stau drept chiar şi 
sub greutatea nemăsurată a zidului! 
Este unica zare a lui Ares. 

Totul este să ştii ceasul în care 
comandantul a murit, chiar dacă în faţa 
coloanei calul îl poartă, ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întâmplat; şi duşmanii lui cad 
înspăimântați, mânjind zarea cu sânge. 

Totul este de partea celuilalt, unde nu 
flutură giulgiu. 


Minuni 


Pe galerie paşii se dublează ca-ntr-o 
oglindă; 

vezi un chip dezolat cum calcă pe 
piatra adâncită 

şi te priveşte ca pe un semn şters, 
indescifrabil, 

vrei să-l ajungi şi în răscruce un altul 
ţi-o ia înainte, 

dar între tine şi el se trage brusc un 


zid. 


Tresari în vis precum în veghe la 
urletul de fiară 

şi-ncerci să mai deschizi o uşă (de-ar 
fi şi-ntâia 

oară!) şi-i pui un semn cu talpa roasă, 

şi altul o va trece nesăţios ca o jivină 

spre-o nouă galerie, cu urme mâncate 
de înserări secrete. 


- De te opreşti o clipă în răscruce, 
spune Daimonul, 
se face noapte şi miroase-a sânge. 


Din stâncă 


Măsurând vorbele, 
mi le-au găsit grele, 
pline de sângele 
morţilor din ele. 


Numărând zilele, 

mi-au tăiat din ele 
să-mi rămână cele 
pline doar de rele. 


M-au închis în stâncă 
şi cu toţi mi-au spus că 
Nu e vremea încă 
piatra s-o străpungă. 


Doamne, sfredeleşte 
stânca mea ce creşte, 
chipul ia-l din cleşte, 
singur, şi-l priveşte, 


căci cu piatra-n spate, 
tot pe brânci, pe coate, 
urc, cum nu se poate, 
servitor la Moarte. 


Doamne, 
sfredeleşte 


stânca mea ce 
creşte, 

chipul ia-l din 
cleşte, 

singur, 

şi-l priveşte, 


căci cu 
piatra-n 
spate, 

tot pe brânci, 
pe coate, 


UTC, cum nu se 
poate, 
servitor la 
Moarte. 

D.V. 
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„.scrutându-şi 
cu o lentilă 
extrem de clară 
trecutul, Vintilă 
Horia a arătat 
cât se poate de 
explicit : 

“Eu n-am fost 
niciodată 
legionar, ci 
dimpotrivă, 
făcând parte din 
gruparea revistei 
“Gândirea”, am 
fost totdeauna 
împotriva Gărzii 
de Fier, deşi de 
dreapta, după 
cum se ştie, însă 
aderând la o 
dreaptă mai 
mult 
intelectuală, 
bazată pe 
învăţătura lui 
Murrace, 
Daudet, 
Bainville, 
Gaxotte, Papini, 
Gentile etc.”. 





Mihaela ALBU Dan ANGHELESCU 
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CVoOnICI 


Cronica Literară 


Publicistica interbelică a lui Vintilă Horia 


În 1945, când este nevoit, în urma cursului 
evenimentelor dramatice de la 23 august 1944, 
să ia calea exilului politic anticomunist, la nici 
30 de ani impliniţi, Vintilă Horia (dec. 1915- 
apr. 1992) publicase deja în ţară un număr de 
trei cărţi de poezie (Procesiuni, 1936; Cetatea 
de duhuri, 1939; Cartea omului singur, 1941) şi 
un roman poematic: Acolo şi stelele ard (1942). 
De o acuratețe stilistică şi o elocuţie artistică 
rar întâlnite, aceste creaţii, apreciate cum se 
cuvine la vremea apariţiei de un Nichifor 
Crainic, Ion Şiugariu sau Ştefan Baciu, au 
rămas totuşi fără ecou în Istoria literaturii... 
din 1941 a lui G. Călinescu, un critic căruia 
Vinilă Horia nu se sfiia să-i fixeze în piuneze la 
vremea respectivă preocuparea mult prea 
demesurată pentru culoarea propriei cerneli 
sau unele exprimări cu totul anapoda precum 
aceea cu privire la “servitorii unguri din 
Capitală care ar da un procent de lectori de 
cărţi (fireşte ungureşti) mai mare decât 
intelectualitatea română (vezi Ionel 
Teodoreanu şi G Călinescu, în “Meşterul 
Manole”, an I, 1939, nr. 2). În paralel cu o 
activitate publicistică pe cât de diversă tot pe 
atât de remarcabilă în paginile revistei 
Gândirea (în special), pe care o părăseşte 
totuşi în 1939 pentru a fonda un periodic de 
literatură şi artă la fel de interesant, id est 
“Meşterul Manole” deja pomenit, viitorul 
câştigător al Premiului Academiei Goncourt pe 
1960 făcea în arena literară a zbuciumatei epoci 
ce a precedat izbucnirea celui de al doilea 
război mondial figura unui tânăr deosebit de 
înzestrat, cu o cultură literară şi socio-politică 
cu mult peste standardele obişnuite. Împreună 
cu nucleul tinerei generaţii de la Criterion, al 
cărui lider incontestabil a fost cum ştie toată 
lumea Mircea Eliade, Vintilă Horia reprezenta 
în acei ani în presa literară românească şi nu 
numai ecoul filtrat al atitudinii sănătoase a 
tineretului României întregite vizavi de 
consecinţele  bolşevismului răspândit cu 
agresivitate de un aparat de propagandă ce nu 
se da în lături de la niciun fel de malversaţie 
odioasă pe teritoriul României unite, începând 
cu acuzaţiile de imperialism şi îndemnurile la 
dezmembrare teritorială, până la şantajul 
politic, subminarea ordinii de stat, violenţă şi 
crime. “Aceştia (bolşevicii, n.n.), scria în 22 
iunie 1919 Winston Churchill, (vezi F. 
Kersaudy, Lumea văzută de Churchill, Pro 
Editură şi Tipografie, 2008) au declarat un 
război fără sfârşit societăţii civilizate. Pentru a 
continua să existe, ei încearcă să înființeze o 
organizaţie mondială şi internaţională formată 
din rataţi, criminali, inadaptaţi, recalcitranţi, 
perverşi, dezechilibraţi şi alienaţi din toate 
tările; între ei şi tipul de civilizaţie pe care noi l- 
am putut construi de la începuturile istoriei, nu 
pot exista, aşa cum spunea Lenin, nici 
suspendare temporară a ostilităţilor, nici vreun 
pact”. 

Dacă recuperarea şi restituirea operei 
majore a lui Vintilă Horia, creată în exil, de 
bine de rău, se poate spune că se află pe un 
drum bun (în acest sens, menţionez că a fost 
tradusă, spre exemplu, “trilogia exilului” sau O 
femeie pentru Apocalips; sigur, printre altele, 
rămân încă necunoscute publicului românesc 
"Le Journal d'un paysan du Danube” (dacă 
între timp Editura “Vremea” nu-l va fi tradus şi 
publicat totuşi) , “romanele spaniole” sau 
antologiile de poezie publicate în Italia: 
Antologia poeţilor români în exil (1953) şi 
Poezia românească nouă (1956), etc., etc.), în 
schimb, prea adesea, pe urmele comisarilor 
epocii staliniste, în lipsa documentelor 
originale, recte publicistica scriitorului risipită 
prin revistele din ţară ale anilor 30-44, în 
anumite cercuri, nu tocmai prietenoase, ca să 
nu spun mai mult, marele scriitor mai este 
încă taxat drept legionar şi fascist sau “criminal 
de război”, exact cum suna stigmatizanta 
hotărâre a aşa-zisului Tribunal al Poporului 
(sic) din 21 februarie 1946, o instanţă (sic!) 
politică stalinistă având în frunte inşi de teapa 


lui Alexandru Voitinovici sau Alexandra 
Sidorovici (soţia tovarăşului Brucan, în rol de 
acuzator public). Iată însă că, după volumul 
Mihaelei Albu şi al lui Dan Anghelescu publicat 
la Editura Aius în 2015, intitulat Eseistica lui 
Vintilă Horia  -— deschideri către 
trandisciplinaritate, un vast  florilegiu 
publicistic, cuprinzând studii şi articole tipărite 
exclusiv de către Vintilă Horia în revistele din 
exil (perioada 1945-1992), cei doi harnici 
cercetători ne oferă acum şi o antologie, ce-i 
drept selectivă, tocmai din publicistica 
interbelică, atât de blamată, a marelui scriitor. 
Intitulată “Tinereţea unui «fost Săgetător», 
culegerea de texte mai sus menţionată nu a 
putut cuprinde exhaustiv publicistica de 
tinereţe a autorului lui Dumnezeu s-a născut în 
exil, cum precizează autorii ei, “din simplul 
motiv că este extrem de vastă, dar şi din cauza 
accesului mai mult decât dificil la publicaţiile 
vechi în biblioteci”. Aş îndrăzni să spun, 
plecând de la subterfugiile refuzului invocat în 
chestie de personalul celei mai importante 
biblioteci poate din România că, în mod 
paradoxal, unuia dintre cei mai străluciți şi 
mai ataşaţi cu trup şi suflet iubitori ai fiinţei 
subtile a  naţiei române câţiva dintre 
contemporanii noştri (!2) ar dori parcă să-i 
confişte şi ascundă pentru totdeauna 
legitimitatea unei apartenenţe, în egală 
măsură, de merit, şi de drept netăgăduit, în 
Panteonul naţional. 

În vastul studiu care însoţeşte antologia 
publicisticii interbelice de care ne ocupăm, pe 
baza reevaluării perioadei istorice cuprinsă 
între 1918-1944 (“anii 30-44”), din perspctiva 
celor mai noi contribuţii istorico-ştiinţifice 
venite din partea unor autori români şi străini, 
primul lucru pe care ţin să îl precizeze din 
capul locului cei doi cercetători este că nici 
măcar diabolizatului Ion Antonescu nu i se 
poate aplica eticheta de fascism; urmând un fir 
logic de bun simţ, cu atât mai puţin lui Vintilă 
Horia ,"cel care, nici atunci, nici mai târziu, de- 
a lungul unei vieţi întregi, dedicate exclusiv 
scrisului, nu a aderat la nicio grupare politică 
(s.n)”. De altminteri sunt de notorietate 
explicaţiile pe care Vintilă Horia le-a furnizat el 
însuşi în acestă privinţă, de pildă, ziariştilor 
spanioli, cu ocazia primirii cetăţeniei spaniole, 
în 1972. În acele momente când mai mulţi 
particulari sau chiar instituţii au luat cu asalt şi 
scotocit arhivele pentru a găsi ceva 
compromițător pe seama scriitorului, 
scrutându-şi cu o lentilă extrem de clară 
trecutul, Vintilă Horia a arătat cât se poate de 
explicit : “Eu n-am fost niciodată legionar, ci 
dimpotrivă, făcând parte din gruparea revistei 
“Gândirea”, am fost totdeauna împotriva Gărzii 
de Fier, deşi de dreapta, după cum se ştie, însă 
aderând la o dreaptă mai mult intelectuală, 
bazată pe învăţătura lui Murrace, Daudet, 
Bainville, Gaxotte, Papini, Gentile etc.”. 

Pe parcursul primului capitol al studiului lor 
despre publicistica de tinereţe a lui Vintilă 
Horia, Mihaela Albu şi Dan Anghelescu iau în 
discuţie şi caracterizează situaţia României 
anilor 1920-1944 vizavi de pericolul bolşevic, 
un “cataclism al istoriei”, după cum avea să-l 
eticheteze mai târziu Hannah Ardent, invocată 
în mod just de cei doi. Invidiată, râvnită şi 
rămasă fără aliaţii tradiţionali (“glacisul 
austro-german”), după Marea Unire din 1918, 
România cunoaşte, datorită lipsei de 
preocupare pentru securitate naţională a 
decidenţilor ei politici, o perioadă în care 
propaganda bolşevică (mai ales în Moldova) 
devine din ce în ce mai agresivă, nedându-se în 
lături de a “ataca Armata, Justiţia, Biserica, 
Coroana”. Citând un studiu recent al lui Mihai 
Posada (vezi Opera publicistică a lui Mircea 
Eliade, Buc. 2006), în care acesta arată că, 
după 1919, “propaganda prosovietică funcţiona 
prin comitete, consilii, adunări (s.a.), multă 
politică, puţină muncă, şi mai cu seamă 
sabotaje. Frecvent apăreau pancarde cu 
înscrisuri  dizolvante: Trăiasă Revoluţia 


comunistă!, Trăiască Rusia Sovietică!, Jos 
Armata!, Jos Regele!” (s.a.), foarte judicios, 
autorii studiului consideră că orientarea spre 
dreapta a tinerei generaţii din interbelic, grav 
vexată de o democraţie în criză mai peste tot în 
Europa, exprimă o situaţie cât se poate de 
obiectivă în noua conjunctură istorică şi 
politică. Făcând referire în continuare la un 
interviu televizat pe marginera unei cărţi a lui 
Robert D. Kapland (probabil, În umbra 
Europei, Ed. Humanitas, 2016), în care 
eminentul politolog american afirmă că 
principalul coşmar al României de-a lungul 
timpului a fost însăşi aşezarea ei geografică, 
cercetătorii români consideră că este complet 
imorală pretenţia unora care, făcând 
abstracţie de o atare situaţie, îşi arogă astăzi 
dreptul “să judece şi să condamne atât trecutul, 
cât şi acţiunile unor oameni a căror valoare a 
fost şi este în continuare recunoscută pe întreg 
mapamondul”, graţie poate tocmai clarviziunii 
şi justeţei atitudinii lor faţă de anexionismul 
bolşevic şi teroarea roşie. Pe o asemnea 
canava istorică nu e de mirare, se apreciază, “de 
ce dictatura devenise, instantaneu şi peste tot, 
o ispită în faţa căreia nu vor şti să reziste nici 
ţările cu îndelungate tradiţii democratice”. Cu 
observaţia, desigur - prompt ataşată 
groundului acestei judecăţi -, că”nu putea fi 
prevăzut în momentele acelea cum şi ce aveau 
să devină configurările politice, structurile, 
alianțele şi în cel fel se vor concretiza acţiunile 
de mai târziu ale acestora”. 

Naţionalism-ul “tinerei generaţii”, 
considerat “un act de creaţie şi trăire 
spirituală”, este judecat într-un capitol aparte, 
atât prin grila accepţiunii pe care i-o dădea în 
epocă Mircea Eliade (Nationalismul este — şi 
lucrul acesta se şte de la Eminescu încoace — 
un act de creaţie spirituală), cât şi din 
pespectiva cumintei ortodoxii româneşti, încă 
în stare, după părerea tinerilor din interbelic, 
“să mai confere omenităţii (s.a,) o spiritualtate 
calmă şi senină”. De pe o atare poziţie, pe cât se 
poate de concretă, fără alunecări ori divagaţii 
doctrinare sau ieşirea din cadrul strict istoric al 
problemei, Mihaela Albu şi Dan Anghelescu 
găsesc perfect valabile concluziile împărtăşite 
de Vintilă Horia Marilenei Rotaru pe acest 
subiect, într-un amplu interviu publicat de 
ultima (vezi Întoarcerea lui Vinilă Horia, Ed. 
Ideea, 2002; Vremea, 2016) la o distanţă de 
circa doisprezece ani de la înregistrarea lui. “... 
există o diferenţă substanţială între 
agnosticismul fascist sau anticreştimnismul 
programatic al naţional-socialismului, o 
încredința Vintilă Horia pe partenera sa de 
discuţie, şi esența creştină, care 
caracterizează toate mişcările naţionaliste 
româneşti născute şi consumate între cele 
două războaie”. Ignorând aceste repere în care 
rezidă adevărul, “... mişcările naţionaliste de la 
noi au fost acuzate (şi continuă să fie încă, am 
adăuga, n.n.), în mod greşit, de fascism sau de 
nazism”. 

Foarte interesante prin noutatea şi rafinata 
facultate de discernere a particularităţilor 
definitorii mi se par descrierea, caracterizarea 
succintă şi distingerile pe care analiştii noştri le 
fac între generaţia războiului, a cărui lider a 
fost Mircea Eliade şi “grupul de tineri scriitori 
ce gravitau în jurul revistei Gândirea, avându-l 
ca mentor pe Nichifor Crainic”, tabără 
spirituală în interiorul căreia se formează 
personalitatea creatoare a tânărului Vintilă 
Horia. Întâlnirile cu Nichifor Crainic (nov. 
1934), Ion Pillat, Lucian Blaga, Tudor Vianu, 
Giovanni Papini, Eugenio d'Ors, Werner 
Heisenberg, Ion Şugariu, Ştefan Baciu şi alţii 
vor trezi în sufletul tânărului Vintilă Horia o 
chemare foarte specială de salvare prin 
literatură a unei lumi paralele, mai frumoase şi 
mai bune, opusă realităţii falimentare 
înconjurătoare. În consecinţă, cel mai întins şi 
mai consistent capitol al cărţii este dedicat de 
către cei doi avizaţi cercetători colaborării 
viitorului mare scriitor la Gândirea (aprilie 
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1936 - iulie 1944; 15 articole, conform 
sumarului ediţiei antologiei de faţă). Debutând 
aici cu un articol despre “Universaliile lui Leon 
Daudet” în cadrul rubricii Idei, oameni, fapte, 
unde dovedeşte o neaşteptată uşurinţă de a 
înţelege corect şi a se orienta într-o serie 
întreagă de chestiuni ce privesc opoziţia socio- 
folosofică  civilizaţie-cultură, majoritatea 
contribuţiilor lui Vintilă Horia din paginile 
revistei lui Nichifor Crainic merge în genere 
către acest tip de abordare, fie că vorbeşte, de 
exemplu, despre “descrierea” Bucureştiului în 
viziunea lui Paul Morand, fie despre realismul 
“animalului hidos şi desgustător al intrigilor 
politice de după război”, care este în opinia sa 
Gorila lui Liviu Rebreanu... Cu matură 
chibzuinţă, Mihaela Albu şi Dan Anghelescu 
zăbovesc mai îndelung în acestă secţiune a 
cărţii mai ales asupra articolelor de atitudine 
(atât de incriminate post festum), publicate aici 
de Vintilă Horia; în număr de două, mari şi 
late, şi nimic mai mult, cum spune românul: 
respectiv, “Miracolul fascist” (nr. 8, octombrie 
1937) şi “Despre un spirit european” (nr. 3, 
martie 1938). Dovadă peremptorie că autorul 
lor, care la momentul respectiv nu avea mai 
mult de 22 de ani (!), era destul de puţin, în 
fond, interesat de politică. Luat la “puricat”, 
până la urmă, cel mai blamat articol al lui 
Vintilă Horia (de dimensiuni totuşi relativ 
mici!) pare, mai curând, la rigoare, o paradă de 
erudiție filosofico-spirituală, cu sumedenie de 
relate ce trimit, începând cu Michelangelo şi 
Henrich Seuse sau Honor€ de Balzac la cartea 
lui Ren Benjamin despre Mussolini 
(Mussolini et son people, Ed. Plon, 1937). Sub 
un titlu, ce-i drept, mai mult decât incitant, 
Vintilă Horia recenza în paginile Gândirii cea 
mai nouă scriere a lui Ren€ Benjamin, scriitor 
şi ziarist tocmai primit în acel an, dacă nu mă 
înşel, în Academia Goncourt, după ce fusese 
deja încununat încă din 1915 cu premiul 
respectiv pentru romanul Gaspard (Soldaţii 
din război). În viziunea acestui scriitor, 
Mussolini era creatorul singurului fascism cu 
adevărat, cel italian, “regimul adevăratei 
libertăţi” a unei Italii renăscute după o 
perioadă de mari seisme sociale. De orientare 
spirituală, cu serioase implicaţii şi consecinţe 
în backgroundul artistic (“Să nu se uite, atrăgea 
atenţia publicistul francez, că acel care conduce 
destinele Romei a fost cândva un filosof, un 
romancier şi un poet”), fascismul din Io 


în eternul feminin 


Ultima culegere poetică a lui Andrei 
Ţurcanu, Verde regal (Editura Vinea, 
Bucureşti, 2015) exprimă stările eului atins de 
ardorile inedite ale senectuţii. În acest (nou) 
spaţiu poetic nu se mai regăseşte hăul ontologic 
din cărţile anterioare, cu o acustică 
hipersensibilă, în care, alături şi în 
contrapunerea monştrilor cu ochi de sticlă, îşi 
încercau „vocile” şi-şi disputau prezenţa într-o 
„tauromahie” inegală, dramatică centauri 
luptători, lupi singuratici, sau personaje ca don 
Quijote cu diferitele sale măşti culturale şi 
existenţiale. Şi luptele acerbe, cu pornirile de 
revoltă şi inevitabilele deziluzii, şi „armele 
protectoare” ale eului „zdrumicat între fălcile 
grele” ale realităţii din „Cămaşa lui Nessos”, 
„lisus prin mirişti” şi celelalte volume ale lui 
Andrei Țurcanu s-au spulberat, abandonate, ca 
o ultimă renunțare şi o supremă regăsire de 
sine într-o pace extatică superioară, 
tămăduitoare. Ieşirea aceasta neașteptată din 
„închisorile” cotidianului coercitiv şi sufocant 
poetul o datorează Iubirii, forţă eliberatoare, 
remediu al împăcării cu sine într-o detaşată 
situare dincolo de „lumea” căzută şi pierdută 
iremediabil în magiile răului, minciunii şi 
urâtului. 

După cum putem uşor observa, cea din urmă 
carte vine în totală contrazicere celorlalte 
precedente. Toate, pe rând, „Cămaşa lui 
Nessos”, „Elegii pentru mintea ce din urmă”, 
„Destin întors”, „lisus prin mirişti”, „Estaur” 
fac parte dintr-o celulă pur masculină, în care 
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Stivale, născut el însuşi ca reacţie la Revoluţia 
Rusă, era văzut aproape în unanimitate în acei 
ani ca singura orientare politică în stare să 
pună stavilă primejdiei comuniste. Judecând 
printr-o asemenea prismă cartea lui Ren€ 
Benjamin şi opera fascistă a lui Mussolini, 
exaltarea din cuvintele de laudă ale tânărului 
Vintilă Horia, atrag atenţia cei doi cercetători, 
n-ar trebui scoasă din contextul strict istoric şi 
condamnată de pe poziţiile “devenirilor finale” 
pe care le capătă acesta. O asemenea abordare 
a valorizării trecutului eludează adevărul “şi 
orice eludare a adevărului, scriu autorii 
studiului, devine imorală”. Mai mult, consideră 
ei, a te folosi astăzi de “manipulările din 
perioada comunistă” şi a-i imputa în 
continuare lui Vintilă Horia nişte articole scrise 
despre nişte experimente politice care tocmai 
se iniţiau în Europa, înseamnă a face efectiv un 
joc cu atât mai periculos cu cât el a fost deja 
oficial condamnat... Cât priveşte al doilea 
articol incriminat în aşa-numitul “caz Vintilă 
Horia” (vezi Despre un spirit european, în 
Gândirea, nr. 3/1938) , trebuie spus din capul 
locului că şi el este până la urmă, stricto sensu, 
tot o recenzie. Una despre cartea eseistului şi 
politologului belgian  Dumont-Wilden, 
publicată în 1936 şi intitulată Evoluţia 
spiritului european, o adevărată sinteză pe 
acest subiect dacă luăm în consideraţie faptul 
că respecrtivul mai atacase tema şi în urmă cu 
mai mult de douăzeci de ani, în studiul Spiritul 
European (1914). În consideraţiile despre 
carte, putem admite că Vintilă Horia se 
pronunţa pentru întărirea spiritului 
naţionalist, “sub idea latină a statului 
naţional”, după părerea sa, o formulă deloc 
opozabilă spiritului european, ci mai mult 
complementară... În fond, pentru cine 
urmăreşte cu atenţie fondul problemei ridicat 
de viitorul mare scriitor, “naționalismul 
luminat” despre care el vorbeşte nu face altceva 
decât să întărească şi să salveze în domeniul 
creţiei naţionale substanţa spiritului european 
Nimic grav sau criminal în aceste afirmaţii ale 
unui tânăr creator, încât să dea dreptul 
guvernului de stânga pro-moscovit aflat în 
1946 la putere în România să-l condamne cu 
atâta ură ca pe un, vai, “criminal de război”. 
Întrucât o mare parte din acuzele aduse lui 
Vintilă Horia în aşa-zisul Proces al Marii 
Trădări Naţionale din 1946 reţine în chip de 
citate sentinţă o serie de propoziţii sau fraze 


se zdrobeşte încontinuu aceeaşi deşertăciune a 
lumii, pe care eul liric ar vrea s-o purifice şi s-o 
izbăvească, la modul christic, de tot ce-i lumesc 
prin propriul sânge. De-a lungul acestui 
itinerar, închipuind mereu peripluri circulare, 
poetul trece prin efluvii de emoţii tot mai 
ardente şi mai accelerate, până la atingerea 
stării paroxistice a unui „Interior în roşu 
aprins”. „Verde regal” marchează o modificare 
esenţială în condiţia sa exterioară şi interioară, 
o moarte şi o înviere ontologică: „Cu cele 
lumeşti, îmi părea, am încheiat socotelile. 
Toate îmi erau străine şi foarte departe”(IX). 
Cuvântul se transformă din „armă grăitoare” în 
vocea duhului trezit într-o nouă deschidere şi o 
nouă menire. E cuvântul întru Har ce implică 
eul într-un dialog cu Sinele arhetipal înfăţişat 
de Gru-Gru, sugestie a goetheanului „etern- 
femininul ce înalţă în tării”: „Eram un chimval 
aruncat într-o nesfârşire aridă. / Doar sparte 
alămuri. Din uleiul din candelă / un ochi 
îngrozit mă ţinea în cătare./ Venise clipa. Dar 
în locul securii, în răsfăţul florii de măr / 
coborai tu, / împuşcând cu alice de puf./ «Hai, 
pasăre! - ţi-am spus - / ca pe-un hap de arsen 
să te-nghit». / Nu bănuiam că intrasem în joc 
cu vecia / şi că cele ce sunt se orânduiesc în 
răsunet cu cerul” (VII).  Descoperim o re- 
naştere într-o ființă plenară, tânără, cu o 
respiraţie totală şi un ochi cosmic invadat de 
prezenţa Verdelui Regal. Această moarte 
spirituală şi înviere uneşte eul liric cu 
divinitatea sa lăuntrică prin iubirea dătătoare 


trunchiate sau răstălmăcite din unele articole 
ale gazetarului Vintilă Horia publicate în 
ziarele Porunca Vremii sau Sfarmă-piatră 
(1936-1939), deşi antologia de care ne ocupăm 
nu priveşte strict decât de publicistica prezentă 
în revistele literare, în mod excepţional, 
Mihaela Albu şi Dan Anghelescu consacră 
acestei colaborări un capitol deosebit de 
preţios, atât prin justeţea şi fineţea analizei de 
caz, cât şi prin caracterul ei aplicat şi extrem de 
documentat. Dar despre el (pp 32-40) nu 
doresc să intru aici în amănunte. Las întreagă 
plăcerea cititorului de a-l descoperi, citând 
proprio motu doar concluzia lui extrem de 
tranşantă. “Acuzaţiile de fascism la care a fost 
supus Vintilă Horia (numai pe baza unor citate 
scoase din context din articolele semnate în 
publicaţiile vremii), scriu cei doi cercetări 
iubitori de adevăr, constituie, evident, un 
abuz”. 

Înaintea formulării unor concluzii 
inatacabile (“Într-un canon care se cere absolut 
necesar(mente) revizuit, numele lui Vintilă 
Horia trebuie să ocupe loc de frunte în 
literatura română”. Aşa cum “în literatura 
europeană şi l-a câştigat deja”), cu aceeaşi 
acribie, binomul Mihaela Albu - Dan 
Anghelescu rezervă un ultim capitol al cărţii 
înfiinţării de către Vintilă Horia, împreună cu 
un grup de tineri scriitori, revistei de literatură 
şi artă, Meşterul Manole, publicaţie din care 
inserează în antologie nu mai puţin de 60 de 
ariticole, scrise de autorul Sfârşitul(ui) de exil 
între 1939-1942. Având ca model celebrul 
periodic Leonardo, editat de către Giovanni 
Papini, obsedaţi de “ideea afirmării europene a 
culturii româneşti”, crezul acestei reviste şi 
grupări din interbelicul românesc, cum ţin să 
sublinieze cei doi cercetători, a fost 
“promovarea spiritului românesc, a literaturii 
şi culturii româneşti în general”. 

Reparatorie, necesară, documentată şi 
foarte bine venită (mai ales la ceasul în care 
urmaşii marelui scriitor român luptă deschis 
pentru anularea în instanţă a “sentinţei” nr. 11 
din 21 februarie 1946, pronunţată de Completul 
II de judecată a Tribunalului Poporului din 
Bucureşti (!!!), “antologia selectivă” Tinereţea 
unui “fost Săgetător”, semnată oneştii, 
harnicii şi curajoşii Mihaela Albu şi Dan 
Anghelescu, devine efectiv o carte-document. 


ARGEȘ __ 


„pentru cine 
urmăreşte cu 
atenţie fondul 
problemei 
ridicat de 
viitorul mare 
scriitor, 
“naționalismul 
luminat” 
despre care el 
vorbeşte nu 
face altceva 
decât să 
întărească şi să 
salveze în 
domeniul 
creţiei 
naţionale 
substanţa 
spiritului 
european 
Nimic grav sau 
criminal în 
aceste afirmaţii 
ale unui tânăr 
creator, încât 
să dea dreptul 
guvernului de 
stânga pro- 
moscovit aflat 
în 1046 la 
putere în 
România să-l 
condamne cu 
atâta ură ca pe 
un, vai, 
“criminal de 
război”. 


Nadejda Ivanov 
Verde Regal sau masculinitatea regăsindu-se 


de lumină şi culoarea primordială a viului: „les 
din burta chitului. / Tânăr, / debordez 
peste marginile lumii. (...) O, dragoste, 
pasăre stranie, sloi de gheaţă, stâncă 
fierbinte... / Zbori în înalturi, cazi în 
abisuri? Tu bulgăre de goc, / viaţă fără de 
moarte spintecând nemărginirea” (III) 
În această carte masculinitatea 
agresivă, brutală, contorsionată se 
dizolvă în apele voluptăţii supreme. 
Ascuţişurile reci ale raţiunii dispar în 
momentul  chemărilor limpezi ale 
veşniciei şi ruperii de trupul vechi biciuit: ; 
„Nu mai sunt înțeleptul / care, neclintit, i 
să poarte în spate / cadavrul unui trist 
saltimbanc”. (XV) Eliberat de crispările 
masculinităţii „angajate”, eul liric se dedă 
în totalitate Verdelui Regal. Acesta îl rupe 
de tribulaţiile cotidiene, „pământeşti” şi-i 
deschide orizonturile unui nou eu într-o 
comunicare extatică şi o beatitudine interioară 
pură, cu dublura sa psiho-ontologică feminină, 
cu anima sa: „Lângă mine Gru-Gru - / un vârtej 
însorit jubilând într-un dans - / peste ţepii de 
mirişti uscate aşterne / un văl proaspăt de 
verde regal”. (XV) În cele din urme, dansul, 
simbol al mişcării şi armonizării cosmice, 
integrează cele două forţe primare într-un 
tumult unic de incandescenţă şi muzică divină: 
„— Gru-gru, Gru-gru... — trece prin floarea 
nemișcată a copacului un fulger albastru.// 
Înălţimile freamătă într-un allegretto de 
Brahms.” (XXVI) 
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Domnule, eu toată viaţa am fost prozator. 
lată ce afirma Constantin Stan într-un 
interviu acordat pentru revista „Ramuri”, în 
2008 (de Horia Gârbea). Pe drept cuvânt 
putea susţine o asemenea afirmaţie, căci opera 
sa „vorbeşte” de la sine: romane de mare ecou 
pe scena literară, între care Nopți de tăcere 
(Ed. Cartea Românească, 1984), Vară târzie 
(Ed. Militară, 1986), Iubire fără natură 
moartă, povestiri în limba rusă (Biblioteca 
Română, 1990). Publicarea, în 2004, a 
romanului Gerda îl va plasa în rândul 
laureaţilor Academiei Române. Succesul 
literar se concretizează în distincţii pe care le 
primeşte pentru proza sa din partea Asociaţiei 
Scriitorilor Profesioniști din România, 
Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 
Festivalului „Poesis” (Satu Mare), revistei 
„Luceafărul”. Ultimul roman al scriitorului 
optzecist a fost Gde Buharest (Ed. Charmides, 
2010), nominalizat la premiile Uniunii 
Scriitorilor din România, în 2010. 

Gde Buharest este un roman centrat pe un 
personaj fără visuri măreţe, care se rezumă la 
o existenţă — un datum, am putea spune — ce 
nu face rabat de la cadrul comun. Ivan 
Mihailovici Saproşkinov este funcţionarul 
clasa a II-a, simpatizantul politic, cetăţeanul 
care gustă viaţa din Rusia lui Gorbaciov, 
partenerul de viaţă plictisit. EI este personajul 
cu mai multe fațete, un reprezentant al celor 
de teapa lui şi nu în cele din urmă, omul care 
străbate timpul, focalizându-se pe singura 
delectare ce îl încântă cu adevărat : votca. 
Începutul romanului îl surprinde într-o stare 
de lâncezeală : Ce plictiseală ! îşi spuse Ivan 
Mihailovici Saproşkinov. Stătea la biroul lui 
cu ferestre ce dădeau în Piaţă şi, ca de obicei, 
privea fără niciun gând cupola aurită a 
bisericii „Vasili Blajenii”. Uşor mahmur 
bineînţeles, îşi număra încă o dată rublele din 
buzunar şi zilele până la salariu. Transforma 
rublele în copeici, copeicile le aşeza în fişicuri, 
fişicurile le convertea în păhăruţe de votcă. 
(...) La slujbă, timpul trece încet, încet de tot, 
şi nu-l poți sorbi cu înghițituri mici, mici de 
tot ca pe o votcă. Cu cât trece mai greu cu atât 
devine mai dens, mai gros ca fumul de 
mahoarcă într-o cameră niciodată aerisită. 
Impresia este aceea a unei stări de stagnare 
într-o atmosferă generală de plictis ce 
cuprinde timpul, spaţiul, omul... Singura 
acţiune este aceea de a transforma banii din 
salariu în votcă, o aluzie la perestroika 
(restructurare) liderului sovietic. 

Viaţa citadină apare sub toate aspectele 
sale, perspectiva restrângându-se de la spaţiul 
exterior spre spaţiul interior, pentru a se 
centra apoi asupra individului şi a rolului său 
în mersul societăţii în care trăieşte. 
Saproşkinov nu pare că se sinchiseşte de 
altceva decât sticluţa lui cu votcă. Prezenţa 
activă, impunătoare, inchizitoare chiar este 
Marfa Stanilova, partenera de viaţă şi colega 
de serviciu a lui Saproşkinov. Ea este 
omniprezentă în gândurile lui Saproşkinov, 
care suportă situaţia pentru că aşa stau 
lucrurile, iar el nu le opune rezisteţă, lăsându- 
se condus. Evident, amanta perfectă ar fi ... 
votca. Singura modalitate prin care putea 


Carte nouă 


Gde Buharest 


încălca regula unei vieţi banale, care ar fi 
devenit altfel greu de suportat. 

Este foarte interesant modul în care 
naratorul marchează analepsele, întoarceri în 
timp, pentru a prezenta, rând pe rând, copilul, 
adolescentul, angajatul, punctând, în acest fel, 
fiecare etapă din evoluţia cetăţeanului rus. 
Vania, bastard al celui de-al doilea război 
mondial, absolventul Saproşkinov, cetățeanul 
şi, în cele din urmă, tovarăşul Saproşkinov. 
Din punct de vedere al construcţiei 
personajului, putem vorbi de o evoluţie, lucru 
care nu se poate spune, neapărat, despre 
acţiunea în sine, care este liniară, fără 
momente de efuziune sentimentală ori de 
criză. Evenimentele se încadrează într-un curs 
obişnuit, care nu se abate de la mişcarea 
generală a societăţii comuniste. 

Savoarea scrierii constă în subtilitatea a 
ceea ce numim „lectura printre rânduri”. O 
ironie pusă în valoare prin personaj, prin 
situaţiile de tot felul, prin reportarea la 
contextul istoric marchează puternic paginile 
romanului. Acesta ar fi al doilea nivel al 
lecturii, dincolo de înţelesul literal. Să nu 
uităm că autorul plasează evenimentele 
romaneşti într-un moment istoric precis: 
Rusia lui Gorbaciov. De aceea, faptul că 
preocuparea lui Saproşkinov se reduce la 
asigurarea proviziei de votcă nu pare 
nepotrivit în acest context. Politica rusă a 
anilor *80 impusese restricţii la vânzarea 
băuturilor alcoolice. Funcţionarul a cărui 
slujbă se reducea la analizarea dosarelor pe 
care le avea de rezolvat nu pare dispus să 
accepte o realitate constrângătoare. Marfa 
Stanilova, însă, întruchipează ordinea, 
disciplina; ea nu îl scapă din ochi pe 
Saproşkinov, încercând chiar să-i ascundă 
sticluţa cu votcă. Ea este personajul stereotip, 
care se aliniază ordinii generale. 

Alte aluzii sunt cele privitoare la ierarhia 
socială şi rolul central al Partidului în 
comunitate, fie la nivel local / regional, fie la 
nivel central: Clasa muncitoare, în alianță cu 
țărănimea, nu se divizează într-o mulțime de 
Ivani sau Marfe pentru că şi-ar pierde bunul 
cel mai de preț: forța lor colectivă. 
Individualismul era apanajul duşmanilor 
muncii comune şi bucuriilor înfrăţite. (...) 
Mai ales ţăranii şi intelectualii nu înțelegeau 
forța colectivă, un voiau să ia exemplul 
muncitorilor. Rolul politic al lui Saproşkinov, 
însă, era pe aceeaşi direcţie cu ideologia 
promovată. Tovarăşul în umbra căruia stătea, 
mulțumit de această poziţie care nu cerea prea 
multă bătaie de cap, era Tovkolea. Iată un 
fragment din discursul său care se încadra, 
fără doar şi poate, în aceleaşi principiile 
ideologice ale vremii: FEhe, tovarăşi, 
tovarăşi... aici e de muncă... de muncă 
îndârjită şi eroică, aş putea spune, spre a 
aduce colectivul, pe toți tovarăşii, dar absolut 
pe toți, la un nivel corespunzător! Tovarăşi, 
tovarăşi, societatea noastră se dezvoltă, se 
înalţă pe culmi nebănuite, partidul nostru e 
ca un far călăuzitor, iar noi tot în beznă, tot în 
întuneric, tot în înapoiere vrem să rămânem. 
Aşadar, urmarea liniei directoare trasate de 
Partid era singura cale spre progres. 


Nu lipsesc nici trimiterile la rolul spionilor, 
al celor care vegheau la bunul mers al 
lucrurilor, monitorizând, din umbră, orice 
mişcare din sânul comunităţii în care trăiau. 
Romancierul recurge, în mod ingenios, la 
metonimie. Astfel, Sproşkinov se întreabă cu 
uimire cum de toate gândurile ajungeau la 
Tovkolea: Ce nu înțelege Ivan Mihailovici este 
de ce gândurile tale se apucă să 
pălăvrăgească despre ele, despre cine sunt, 
de unde au venit şi ce vor să facă. De ce la o 
adică nu stau locului şi dau fuguţa pe la alte 
gânduri, pe la alți oameni, ba chiar pe la 
autorități să se laude, să iasă în faţă, cum s- 
ar zice. Multe ponoase a văzut Ivan 
Mihailovici că pot trage oamenii din pricina 
asta. Din pricina faptului că nenoroceniile 
astea nu-şi țineau gura. Se înghesuiau toate 
să-l țină la curent pe Tovkolea. Constantin 
Stan spune lucrurilor pe nume, lăsând, însă, 
cititorului plăcerea de a înţelege sensurile 
ascunse, metaforele, de a-şi pune întrebări 
asupra lecturii. Nu acuză direct, nu arată cu 
degetul problemele, nemulțumirile. Alege o 
formă mult superioară de exprimare, mizând 
pe subtilitate, umor, ironie, joc al nuanţelor. 

Un alt aspect tratat în roman, în nota 
aceleiaşi ironii, este condiţia femeii în 
societatea comunistă a timpului. Ludmila 
Cervenkov este figura feminină ce se remarcă 
în acest sens (dacă Saproşkinov alege 
cârciuma şi votca precum o modalitate tacită 
de sfidare a regulilor, Ludmila alege revolta şi 
amorul extraconjugal). Ea are curajul de a 
riposta în faţa soţului ei, susținând că femeia 
trebuie să aibă drepturi: Dar aşa, să te 
desparți ideologic de  bărbățelul, de 
binefăcătorul tău, să te laşi târâtă în mocirla 
propagandei americane, să invoci tu, 
femeiuşcă fără minte, valorile democrației 
occidentale şi americane, drepturile omului?! 
Adică ce, femeia e om? se frământa Boris, 
probabil, până la venirea Ludmilei acasă. 
Câteva pagini mai departe, acest subiect este 
reluat, de data aceasta, din alt punct de 
vedere, căpătând chiar o nuanţă filosofică: În 
schimb, lumea e plină de femei care au sfidat 
legea şi ordinea aşa cum le-a convenit lor. Ele 
nu se adaptează lumii în care trăiesc, ci vor 
ca lumea să se adapteze dorințelor, patimilor, 
trebuințelor sau, uneori, ambițiilor lor. Să 
ferească Dumnezeu istoria de ambițiile unei 
femei! Provoacă revoluţii, după care îi lasă pe 
bărbaţi să le înfăptuiască. Femeia ar fi, 
aşadar, sursa evenimentelor marcante din 
istorie. 

Finalul romanului este neaşteptat. 
Personajul se angajează într-o căutare, în 
încercarea de a găsi un sens existenţei lui 
anoste, în manieră dostoievskiană. Până la 
urmă, dincolo de ideologii, ordinea publică, 
omul are un drum al său, pe care şi-l asumă: 
Din cenuşa morții, viața s-a grăbit mereu să 
ivească altă viaţă chiar dacă ştia că şi ea este 
sortită altei morţi. Şi romanul Gde Buharest 
este o metonimie a vieţii într-un context 
istoric în care omul ca individ este supus unei 
ordini generale căreia îi poate rezista fie prin 
forţă sau eroism, fie prin mici plăceri cu iz de 
rebeliune. 


Ştefan ALl.-Saşa — Poezie indirectă — a la maniere de... - 
(Editura Fundaţiei Culturale Libra, 2016) 


Ştefan Al.-Saşa este un poet onorabil, dar 
un parodist de anvergură, unul dintre cei mai 
buni de astăzi, demn urmaș al unor George 
Topârceanu sau Marin Sorescu, ca şi aceştia 
înnobilând un gen literar socotit îndeobşte 
minor. Volumul acesta e un fel de antologie a 
poeziei române, în ordine alfabetică, de la 
Adrian Alui Gheorghe la Florina Zaharia, între 
aceştia fiind incluse nume celebre, de la 
Arghezi, Bacovia, Blaga, Beniuc, Blandiana, 
Bogza, Brumaru, Danilov, Dinescu, 
Macedonski, până la Pillat, Sorescu, Nichita, 
Vişniec... Saşa are umor cât cuprinde, dar şi 
ironie fină, iar, în plus, lasă senzaţia de 


uşurinţă în a intra în maniera unuia sau altuia 
dintre poeţi. Iată ultimele două strofe din 
Suprema târfolină, după Emil Brumaru: „O, 
meşa blondă precum toamna curvă/Purtată 
când orgasmele aveai/lţi selecta judicios 
clienţii, /Iar dosul cât o insulă-n Hawaii//Cu 
fesele cum pârtiile de schi/Iţindu-se obraznic 
sub chiloţi,/Îmbrăţişa obscen cadou-acela/Pe 
care îl dădeai râzând la toţi”. La Beniuc, mărul 
de lângă drum devine „scaietele din poteci”, 
lecţia despre cub a lui Nichita e aici „lecţia 
despre con”, de la Macedonski, rondelul 
rozelor ce mor e întors în „rondelul rozelor ce 
cântă”, iar mistrețul cu colţi de argint al lui 


doinaş devine „butoiul cu cep de safir”, acesta 
din urmă fiind o adevărată capodoperă a 
genului. Măcar trei strofe să cităm: „Un boss 
din Vaslui agreând băutura/spre via-brodită 
pe dealuri urca./Sleindu-şi cu pas apăsat 
arătura,/cânta o romanţă de of şi spunea:// - 
Săriţi să aflăm într-o cramă discretă/butoiul 
cu cep de safir, pântecos,/ce-i ţine dosit în 
secret o brunetă/licoarea bătrână şi izul 
tomnos.../ - Baroane, spuneau acoliţii cu jeep- 
uri,/butoiul acela nu e de găsit./Deci haide să 
bem cunoscutele şipuri,/umplute cu sânge de 
zeu pârguit...” (D.A.D.) 
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Intrarea mea în grădina de vară a 
restaurantului „Argeş”, umăr la umăr cu 
Gregoire, l-a ridicat în picioare pe Juju. „Pe 
toţi dracii, a zis, cu firescul lui ton cabotin, 
acest domn este coborât direct din romanele 
lui Ford Madox Ford!” Mucalit, Nenea 
Leonard a adăugat: „Gigi, dacă te referi la 
domnl elegant şi pe care nu-l cunosc, aş zice că 
mai degrabă vine din „Calea Victoriei”, a 
preferatului meu romancier Cezar Petrescu.” 
Marin, să nu rămână mai prejos, şi-a spus 
părerea aproape nepoliticos, despre arătarea 
burgheză ce mă însoțea: „Habar n-aveţi, ăsta 
seamănă cu Naftalică Scoruş, personajul meu 
îndrăgostit de Miramondela Paraschiv, aia de 
s-a încurcat cu un veteran de război, ăla cu 
pensie grasă şi un picior de lemn. Rănit la 
aripă şi disperat, Naftalică a plecat la 
Bucureşti şi a tăiat vagoane de lemne pe Calea 
Griviței. Acolo a întâlnit-o pe Rita 
Curcufloriţa, aia de se bulea la barul Havana, 
pe parale grele. Celor doi le creşte 
„caraimanu”, Naftalică îşi pingeleşte aripa, o 
ia pe Rita de toartă şi vine cu ea în satu' 
Miramondelei. De ciudă, asta pleacă, cu o 
frânghie în mână, să se spânzure de mărul 
creţesc din mijlocul cimitirului. Pe drum se 
întâlneşte cu şeful de la mecanizare, intră cu el 
în bufet şi se fac mangă. Mărul din cimitir, 
care presimţise că-i creşte gloria, vede 
tărăşenia şi îşi scutură florile, nervos!” 
„Marine, zice Juju, să moară mămica lu 
Robespiere, să-i sară mucii lui Eugen Barbu, 
astea le-ai scris tu?” „Eu, nea Gigi, într-o 
noapte, după ce Rică (adică eu) şi Nelu Durac 
mi-au băut toate lichidele beţive. Ce era să fac, 
până la ziuă mai era de tras!” Povestea 
(plăsmuită de Marin, ad-hoc, evident) a fost 
mai mare, dar eu am reţinut doar linia 
directoare. S-au făcut prezentări peste 
prezentări şi s-au comandat băuturi — vin, 
votcă, apă minerală şi, cred, ultima sticlă cu 
„Spumă de drojdie”, comandată de Nea 
Leonard, de la „Restaurantul Argeşul.” Spuma 
de drojdie!, o tărie de neuitat, în sticle de o 
jumătate de litru, cu etichetă roşie şi galben, 
leac pentru stomac, bună pentru dres trupul şi 
mintea, a doua zi după marile beţii, dar numai 
în compania ciorbei de burtă, cea de la bufetul 
Clubului F.C. Argeş, în mijlocul celebrităților 
din fotbal! Discuţiile au fost variate, musafirul 
nostru bucureştean ne-a delectat cu 
mondenităţi şi noutăţi din domeniul 
tehnologiei şi ingineriei sociale, aceasta din 
urmă fiindu-ne cunoscută graţie lui Alvin 
Toffler. Mi-amintesc şi acum că,„Şocul 
viitorului, prima carte a lui Toffler, apărută în 
România, la „Editura politică”, în 1973 şi citită 
de mine abia în 19709, mi-a produs angoase pe 
care le resimt şi azi. Pentru mine, atunci 
scufundat în lecturi despre civilizațiile 
trecutului, viitorul profeţit de american îmi 
părea un coşmar. Abia după 1990 mi-am dat 
seama de unde veneau angoasele mele — 
trăisem într-o societate industrială plafonată, 
într-un social static, uniform şi fără nici o 
perspectivă de devenire personală ori 
colectivă. La câteva luni de la citirea pomenitei 
cărţi, l-am invitat şi pe Juju să o citească. Mi-a 
înapoiat cartea după câteva zile, m-a privit 
încruntat şi mi-a spus: „Fiule, aş zice că e un 
roman de ficţiune, dar nu e! Va fi vai de curu 
vostru, că voi sunteţi tineri şi veţi apuca ceva 
din lumea viitorului. Da, da, aşa cum în 
straturile pământului este îngropat trecutul, 
lumea viitorului vă aşteaptă în pământuri 
curate...” Atmosfera era frumoasă, replicile 
erau spumante, musafirul se simţea bine la 
chermeza noastră de provinciali şi, contrar 
aşteptărilor, s-a înţeles bine şi cu Marin 
Tudor, în pofida portretului literar de mahala, 
pe care i-l făcuse. Doar Nea Leonard a distonat 
- când asculta atent, ridicând o sprânceană, a 
mirare, când se pierdea în lumea lui lăuntrică. 
Îl priveam din când în când şi surâdeam, în 


minte îmi venea o întrebare pe care i-o pusese, 
cândva, poetul Ion Popa Argeşeanu. Eram mai 
mulţi, la o bere, Nea Leonard îşi turna rom în 
pere când, nitam-nisam, poetul l-a întrebat: 
„Leonarde, mai cânţi cu „clanareta” în gură la 
morţi? Se referea la momentele când fanfara 
de la Casa Armatei petrecea cu muzică vreun 
ofiţer decedat, activ sau pensionar, din 
garnizoana oraşului. Nea Leonard l-a privit pe 
poet, lung, l-a înjurat de mărgăritar, zambile şi 
a zis: „Ioane, acum două săptămâni am cântat 
la cea mai frumoasă înmormântare din viaţa 
mea, la un colonel de Securitate, paştele şi 
busuiocu' mumă-sii, că tare m-a mai chinuit!” 


Leonard îşi impusese o recluziune, cred că 
de un an şi câteva luni, din care ieşise de 
puţină vreme. În tot timpul acesta stătuse în 
casă. Se pensionase pe caz de boală, pesemne 
că făcuse agorafobie, ori poate nu mai putea 
percepe lumea, schimbată mult, diferită de 
lumea tinereţii lui. Mai bine de un an a stat în 
casă, unde Dumnezeu ştie ce făcea, că nu a 
împărtăşit nimănuia aspecte ale însingurării 
lui. De la Titus Maxus, care îl vizita din când în 
când, am aflat că o soră îi aducea mâncare şi că 
se plimba pe săliţa casei şi prin curte. L-am 
întâlnit în prima zi de la ieşirea din recluziune. 
Se plimba pe digul Argeşului, îngândurat şi cu 
o floare în mână, pe care o privea şi mirosea, 
din când în când. Eu căutam un loc de scăldat 
şi aşa am dat nas în nas cu el. Ne-am salutat, 
am schimbat câteva cuvinte convenţionale şi 
ne-am despărţit. L-am privit cum se 
îndepărta, cu sacoul pe umeri, ca o umbră din 
„Craii de Curtea Veche.” Când discuţiile 
noastre erau să dea într-o stramă de plictis, 
Juju, cu o voce voit misterioasă, i s-a adresat 
lui Leonard: „Leonarde, am auzit o poveste 
stranie, în care ai fost personajul principal, 
împreună cu nişte baterii de vin şi ceva 
sacouri. N-ai vrea să ne-o spui?” „Aş spune-o, 
Gigi, dar mi-e că o să râdeţi de mine! Mda, era 
spre sfârşitul verii trecute şi am decis să ies din 
casă. Mi-am pus o pereche de pantaloni 
subţiri, o cămaşă cu mâneci scurte, un sacou 
subţire pe umeri şi sandale romane pe 
picioarele goale. Am zis că mai întâi să mă 
plimb pe dig. Acolo l-am întâlnit pe dl. 
Sibiceanu, aici de faţă. Am mers până la baraj 
şi înapoi. M-am întors în oraş, unde am tras 
câteva ture pe Strada Mare. Dau să plec acasă, 
dar l-am întâlnit pe Dragoş (Mârzan, actorul). 
Ăsta mă invită aici, la grădină. Eu am poftit o 
baterie de vin, el la albitura lui (votcă). 
Ospătar era plăvanul acela mare, din Oarja. 
Dragoş bea doza personală şi pleacă la teatru, 
uitând să plătească. Trece plăvanul, vede că 
Dragoş nu mai e şi mă pune să-i plătesc 
consumaţia. Mă execut şi plătesc tot. Termin 
vinul, mai poftesc să beau o sticlă şi-i fac semn 
plăvanului. Ăsta vine şi până să apuc să zic 
ceva îmi ia sacoul de pe umeri şi-mi spune că 
n-am plătit. Plec acasă, iau alt sacou, pun 300 
de lei în buzunar, mă întorc în grădină şi mă 
aşez în raionul altui ospătar, unde comand o 
sticlă de vin. Cum beam eu, gânditor, mă vede 
Plăvanu', vine la mine şi, harşti, îmi ia de pe 
umeri şi al doilea sacou!” Auzind asta, toţi 
izbucnim în râs. Leonard ne-a privit ca pe 
nişte imbecili şi a continuat: „Am plecat iar 
acasă, iau şi ultimul sacou, mi-l pun pe umeri, 
caut sub faţa de masă şi dau peste 400 de lei, 
ultimii mei bani. Prevăzător, îi bag în 
buzunarul de la pantaloni şi mă întorc la 
restaurant. Merg la bar să beau o „Spumă”, 
sperând că nu mai dau cu ochii de Plăvan. 
Când mi-era mie mai bine, ăsta apare să ia 
nişte coniace pentru clienţi. Când dă să plece, 
mă vede şi mă întreabă: Iar ai venit, mă, 
drojdierule? Am amuţit, văd cum lighioana 
pune tava cu comenzi pe tejghea şi vine la 
mine. Harşti! îmi ia şi sacoul numărul 3!” Iar 
ne încaieră râsul. „Bravo, Leonarde, îi zice 
Juju, ai început să joci în filme de Oscar!” „E 
prea mult, mi-am zis, aşa nu se mai poate, ăsta 
e terorist! Merg la biroul şefului de tură. Acolo 


dau de însuşi şeful restaurantului. Spun 
povestea, ăsta ascultă, râde, apoi devine serios 
şi-mi zice: Dom'le, mergem împreună la 
oficiul ospătarilor şi dacă acolo găsesc cele 3 
sacouri, eu dau dispoziţie ca imbecilul să-ţi 
aducă acasă, vreme de o săptămână, un prânz 
cu de toate — friptură, ciorbiţă, o baterie de 
vin, o cafea şi un coniac pentru digestie. Nu, 
zic, Plăvanu” e în stare să scuipe în ciorbă, să 
vină o ospătăriţă! Bine, zice marele şef şi 
mergem la Oficiu. Cele 3 sacouri străluceau în 
cuierul-pom! Bossul se închină, mi le aduce 
personal şi îmi spune: Dom'le, o săptămână 
eşti invitatul meu la masă! Dragii mei, o 
săptămână am fost Rockefeller la Restaurantul 
Argeş, am prânzit cu Bossul!” Cu toţii ne-am 
perpelit de râs; deşi povestea părea 
neverosimilă pentru un străin, pe noi, care-l 
cunoşteam pe Plăvan, nu ne-a surprins. 
Petrecerea a continuat până seara târziu, în 
aceeaşi formaţie, la Barul Fortuna, unde totul 
a fost cam confuz, deşi dl. Comănescu, şeful 
barului, ne-a badijonat cu sucuri de citrice şi 
de roşii! Despărțirea de Gregoire a fost 
confuză! Peste câteva zile l-am întâlnit pe 
Juju. „Fiule, mi-a zis, a fost o zi pe cinste, da” 
tot nu pricep, cine e acest Gimi, Lautaro, 
Gregoire?” „De unde să ştiu eu, Juju, sunt unii 
oameni care apar aşa, dintr-o crevasă a 
timpului!” Juju m-a privit cu ochii sticloşi, 
apoi cu ei uşor ceţoşi, aproape fără lumină, de 
m-am speriat, şi a spus: „Toţi dispărem într-o 
crevasă a timpului şi apărem... Cred că voi 
reveni şi io, cândva...” Trei ani mai târziu, într- 
un octombrie bolnav, Juju avea să plece. Anii 
au trecut, unul câte unul, fără Juju, iar noi, 
copiii lui de suflet şi prieteni în acelaşi timp, 
ne-am închis, fără să vrem, în evangheliarul 
tristeţii. Fără el, viaţa trăită de noi a fost ca 
viaţa unor străini rătăciţi în timp. 


La finele lui decembrie 1989 a venit 
„Loviluţia.” Părea că o parte din generaţia mea 
va putea depăşi trecutul, o vreme a şi reuşit, 
dar a fost doar o iluzie. În ianuarie 1990 eram 
în Casa Albă, împreună cu Gabriel Cazan şi 
câţiva tineri încercam să încropim primul ziar 
al tineretului liber argeşean. Cei care 
preluaseră puterea, mai toţi tineri, deveniseră 
suspicioşi unii cu alţii şi se împărţiseră în vreo 
3 tabere. Era o luptă pentru putere, unii 
presimţiseră că alţii erau informatori şi 
oameni ai vechiului regim? Dumnezeu ştie... 
Pentru a tranşa ori a stabili care facțiune să 
conducă judeţul, de la Bucureşti a venit o 
delegaţie, în frunte cu vestitul Cazimir 
Ionescu şi N.S. Dumitru, profesorul de 
marxism, de la Politehnică. Am nimerit din 
întâmplare într-una dintre sălile în care 
delegaţia bucureştenilor discuta cu un grup de 
revoluționari. Îi privesc, dintr-un colţ al 
încăperii, şi, stupoare, printre ei îl zăresc pe... 
Gim, Lautaro, Gregoire! Merg la el şi-i întind 
mâna, exclamând: „Gregoire, tu?” Mă ţinteşte 
cu privirile reci şi îmi spune: „Îmi pare rău, 
este o confuzie.” Nu făceam nici o confuzie, era 
el. Brusc, mi-am zis că amicul meu este 
securist şi, cu ani în urmă, a trecut prin oraş 
doar cu misiuni premergătoare Revoluţiei. 
Personajul, de-acum fără identitate, a stat în 
oraş două zile. Ştiu asta pentru că, la un 
moment dat, a intrat în barul „Fortuna”, în 
care mă aflam, cu poeta Laura Caradima. 
Ambii nu m-au băgat în seamă. Peste aproape 
20 de ani am întrebat-o pe Laura cine-i 
personajul. Mi-a zis că nu-şi mai aminteşte, 
apoi că e mai bine să nu ştiu identitatea 
personajului... Acum, rememorând totul, 
parcă încep să înţeleg o spusă a lui Kafka: 


„Întâmplarea există doar în mintea noastră, 
în percepţia noastră limitată. Ea este o 
reflectare a limitelor noastre de cunoaştere. 
Lupta împotriva întâmplării este întotdeauna 
o luptă împotriva noastră înşine, o luptă în 
care nu putem birui niciodată.” 

















„Habar 
n-aveţi, ăsta 
seamănă cu 

Naftalică 
Scoruş, 
personajul 
meu 
îndrăgostit de 
Miramondela 
Paraschiv, aia 
de s-a încurcat 
cu un veteran 
de război, ăla 
cu pensie 
grasă şi un 
picior de 
lemn. Rănit la 
aripă şi 
disperat, 
Naftalică a 
plecat la 
Bucureşti şi a 
tăiat vagoane 
de lemne pe 
Calea Griviței. 

Acolo a 

întâlnit-o pe 
Rita 
Curcufloriţa, 
aia de se bulea 
la barul 
Havana, pe 
parale grele.” 
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Preasfinţia Voastră Preasfinţite Părinte Ioan 

Episcop al Oradiei, 

Domnule ministru Liviu Maior, 

Domnule profesor Teodor Maghiar, 
Universităţii Oradea, 

Domnule general de brigadă Lazăr Cârjan, 

Domnilor academicieni, 

Domnilor senatori şi deputați, 

Domnilor colegi profesori universitari din țară şi din străinătate, 

Domnilor studenți, 

Doamnelor, domnişoarelor şi domnilor, 

Iubiţi prieteni, 


rector magnificus al 


Vă mulţumesc cu emoție şi profundă recunoştinţă pentru bucuria pe 
care mi-o faceţi participând la ceremonia prin care mi se acordă înaltul 
titlu de doctor honoris causa al Universităţii Oradea. 

Vă asigur că ziua aceasta şi ceremonia solemnă la care participăm vor 
rămâne de neuitat pentru mine. 

Ziua aceasta este una dintre cele mai alese bucurii ale vieţii mele 
marcate, în mod firesc, de încercări, de căderi, de înălţări, de nelinişti şi 
de căutări de tot felul. 

Mă bucură în mod special faptul că în emoţionanta Sollemnis 
Laudatio, rostită de Părintele Profesor Universitar dr. Dumitru 
Abrudan, ilustru savant ebraist, în numele domnului rector magnificus 
Teodor Maghiar şi al senatului Universităţii Oradea, au fost amintite nu 
numai romanele mele, ci şi lucrările de istorie literară, teologie ortodoxă, 
estetică, medievistică, teoria literaturii, filosofia culturii, critica de artă, 
ziaristică. 

Într-adevăr, ele se cer a fi evaluate laolaltă, pentru că numai astfel 
poate fi înţeles în mod adecvat ansamblul numit de mine 
„fenomenologia epică a spiritului românesc”, care dă sens şi substanţă 
preocupărilor şi cărţilor mele. 

Faptul că Părintele Profesor Dumitru Abrudan a insistat în mod 
special asupra romanului Sacrificiul mi-a dezvăluit resorturile sufleteşti 
şi de conştiinţă ale distinşilor membri ai senatului Universităţii Oradea 
care au decis să-mi acorde înaltul titlu de doctor honoris causa. 

Ţin să precizez faptul că forma epică a romanului a fost pentru mine 
cea mai potrivită modalitate de a interpreta şi transfigura artistic 
idealurile morale şi evenimentele istorice care au dus la Marea Unire a 
românilor proclamată solemn şi irevocabil la Alba Iulia, în ziua sfântă de 
1 decembrie 1918. 

Romanul, mai mult decât alte forme epice, permite realizarea unei 
comunicări artistice de tip epopeic, alegoric şi meditativ. Structura lui 
amplă susţine evocări descriptive şi desfăşurări narative de mare 
amploare, ordonate de principii filosofice, religioase, istorice, 
psihologice, sociologice şi emoţionale de o mare varietate. În acest mod 
romanul dă impresia de cuprindere adecvată a unei lumi în ansamblul ei 
şi a unei epoci istorice în ceea ce are mai semnificativ. 

Numai relatarea de tip epopeic poate semnifica în mod adecvat, vreau 
să spun în mod credibil în actul lecturii, tumultul şi semnificaţiile unor 
epoci istorice cu tot ce au ele dramatic, tragic, eroic şi spiritual. Mai ales 
— spiritual. 

Pentru că numai romanul de tip epopeic permite desfăşurarea 
energică a unor evenimente de mare amploare, pe mai multe planuri 
conexe, cu combinări de o mare varietate ale unor nuclee narative şi ale 
unor situări stilistice diferite, cu sute de personaje, ale căror motivări 
interioare trebuie descrise şi justificate din diverse perspective, cu 
momente simbolice, desprinse evolutiv dintr-un conţinut complex dar şi 
eterogen. 

În roman, ceea ce este clar, original, obiectiv şi imaginar devine motiv 
de autodefinire subiectivă pentru autor, dar şi încercare temerară de a 
pătrunde în arcanele existenţei. 

Fiecare roman demn de acest nume ne spune ceva important despre 
infinita dramă a relaţiilor interumane şi despre situarea noastră în raport 
cu epoca în care trăim. 

Fiecare roman demn de acest nume ne descoperă ceva din misterioasa 
condiţie umană. 

Sacrificiul este, într-adevăr, un roman care mă reprezintă. El exprimă 
modul cum eu înţeleg relaţia atotputernică, de o inepuizabilă 
complexitate, dintre istorie şi spiritualitate în viaţa neamului românesc. 

Este o spiritualitate străveche, fundamentată şi întărită de trăirea 
firească a valorilor creştine şi identitare, a demnităţii, de patosul 
libertăţii, de o solidaritate mereu activă, pe care nici cele mai teribile 
încercări ale istoriei n-au putut s-o zdrobească. 

Cred că este important să mărturisesc aici şi acum, faptul că eu am 
început să înţeleg marea forță spirituală a neamului românesc hristofor, 
călătorind prin satele şi oraşele, prin văile, munţii şi dealurile, prin 
locurile nimbate de o glorie nepieritoare ale Bihorului. 














Aceste călătorii, care m-au transformat în bine şi m-au zidit sufleteşte, 
au fost principalul suport documentar în anii când am stat la masa de 
scris, în faţa foilor albe, ca să gândesc şi să elaborez Sacrificiul. 

Datorită călătoriilor repetate de-a lungul şi de-a latul Bihorului, am 
înţeles mai bine oamenii, traiul lor şi evenimentele istorice pe care le-am 
evocat. Am înţeles, mai ales, ce înseamnă forţa spirituală a neamului 
nostru, confruntat uneori cu încercări teribile, monstruoase. 

Spiritul subiectiv al fiecăruia dintre personajele reprezentative ale 
romanului meu se înplineşte ca spirit obiectiv, manifestat în relaţiile 
bihorenilor cu semenii lor, şi, mai ales, ca spirit absolut infinit şi sublim, 
orientat spre Divinitate şi susţinut de fapte, în primul rând de acte de 
solidaritate în timpuri rele. 

Din înţelegerea trăirilor spirituale ca realitate lăuntrică, subiectivă, a 
derivat modul cum eu am evocat epic şi simbolic evoluţiile personajelor 
principale în romanul Sacrificiul. 

Mult stimate domnule ministru Liviu Maior, 

Mult stimate domnule rector magnificus Teodor Maghiar, 

Stimaţi colegi, 

Doamnelor şi domnilor, 

După cum ştiţi, desigur, în prima parte a anului 1919 forţele militare 
expansioniste şi anexioniste ale puterii politice bolşevice instalate la 
Budapesta, în aşa zisa Republică Sovietică Maghiară condusă de agentul 
kominternist şi aventurierul politic Bla Kun, unul dintre cei mai 
sângeroşi criminali din istoria Europei, au încercat să nimicească unirea 
Transilvaniei, Banatului, Crişanei şi Maramureşului cu patria mamă 
România. 

Bihorul a cunoscut astfel invazia, fărădelegile, ororile şi cruzimea unor 
monştri cu feţe umane, fără lege şi fără Dumnezeu. 

Conducătorii politici şi militari ai Kominternului instalaţi la putere la 
Moscova urmăreau ca prin acţiunile aşa numitelor republici sovietice din 
Rusia, Ungaria, Bavaria şi Bremen, unde comuniştii luaseră puterea, să 
transforme întreaga Europă într-o bază de acţiune pentru realizarea 
„Revoluţiei mondiale”, obiectiv declarat al bolşevicilor. 

Evenimentele se desfăşurau într-o Europă devastată de primul război 
mondial, cu distrugerile, dezorganizarea, molimele, violențele şi 
dezastrele de imense proporţii provocate de primul război mondial. 

Armata Roşie comandată de bolşevicii de la Moscova a încercat să 
înainteze de la est spre vest, prin Basarabia, cu intenţia de a face 
joncţiunea cu hoardele trimise de Budapesta în Ardeal. 

În lunile ianuarie — aprilie 1919 românii din Bihor au înpiedicat însă 
prin ridicarea lor fermă la luptă, nu numai acţiunile Armatei Roşii 
maghiare invadatoare, ci şi realizarea unor planuri strategice şi politice 
de o mare amploare gândite la scară europeană şi mondială. 

Rezistenţa bihorenilor a prefăcut în nimic acţiunile strategice şi tactice 
ale Armatei Roşii maghiare, care a invadat satele şi oraşele noastre. 

Ulterior, Armata Română condusă de legendarii generali Traian 
Moşoiu şi Gheorghe Mărdărescu a zdrobit forţele militare ale Republicii 
Sovietice Maghiare, a eliberat Bihorul şi, ulterior, întreaga Ungarie. 

Prin aceasta, plănuita legătură militară între Rusia Sovietică, 
Republica Sovietică Maghiară, Republica Sovietică Bavaria şi Republica 
Sovietică de la Bremen, pe care Kominternul încerca s-o realizeze, a fost 
spulberată. 

Ştirile despre victoria Armatei Române contra hoardelor bolşevice din 
Ungaria au ajuns în Rusia. Drept urmare, în Rusia acţiunile militare 
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antibolşevice s-au intensificat. Kominternul a fost obligat să amâne 
planurile sale cu aşa zisa „Revoluţie mondială”. 

Prin acţiunile lor bihorenii au dat un nou curs istoriei naţionale a 
românilor, istoriei europene şi istoriei universale. 

Domnilor colegi universitari 

din ţară şi din străinătate, 

Doamnelor şi domnilor, 

Istorici de mare prestigiu ştiinţific precum Dimitrie Cantemir, Nicolae 
Iorga, Gheorge I. Brătianu şi alţii au subliniat în lucrările lor rolul 
românilor în istoria universală. 

Evenimentele militare desfăşurate în prima parte a anului 1919 pe 
teritoriul României şi în Ungaria sunt un exemplu de participare a 
românilor la istoria europeană şi universală. În aceste evenimente satele 
şi oraşele românilor din Bihor au avut un rol deosebit de activ. 

Forţa de neînvins care a susţinut acţiunile politice şi militare ale 
bihorenilor în lupta lor dreaptă cu invadatorii în lunile ianuarie- 
februarie-martie-aprilie 1919 a fost solidaritatea morală şi naţională. 

Idealul unionist al românilor afirmat solemn şi irevocabil la 1 
decembrie 1918 la Alba Iulia, acţiunile, valorile şi ţelurile comune au 
întărit solidaritatea oamenilor din Bihor în lupta lor dreaptă cu 
invadatorii străini. 

Solidaritatea este, într-adevăr, o mare sursă de putere, de rezistenţă în 
timpuri rele şi de împlinire a unor nobile țeluri naţionale şi morale. 

Solidaritatea susţine forţa coezivă şi sentimentele de fraternitate ale 
oamenilor puşi în situaţii grele. Ea implică, mai ales ceva din 
dimensiunea spirituală a existenţei umane. 

Ceea ce este spiritual în oameni arată însă dimensiunea religioasă, 
respectiv metafizică a existenţei lor. Ceea ce este spiritual în om 
conlucrează cu harul divin revărsat asupra lui. Prin trăirile lui spirituale, 
mai mult decât prin alte puteri, omul se înalță spre Divinitate. 

Spiritul lucrează în lume, în istorie, în unele evenimente, în unii 
oameni, în unele acte de cultură, în unele opere de artă demne de acest 
nume. Fără să ne situăm într-o perspectivă religioasă, respectiv 
metafizică, ideea de spirit şi cea de istorie, nu pot fi înţelese. Mai ales 
ceea ce este măreț, trainic, pilduitor şi emoţionant în istorie ne îndeamnă 
să ne gândim la dimensiunea spirituală a faptelor omeneşti. 

Eu am dorit ca evenimentele istorice, sociale, politice, religioase, 
militare, familiale, diplomatice şi culturale evocate în romanul 
Sacrificiul, în special modul cum au fost concepute personajele şi 
relaţiile dramatice dintre ele, să spună ceva convingător, ceva revelator 
despre spiritualitatea românească. 

Am vrut să spun ceva despre valorile ideale prin care oamenii 
depăşesc asalturile necruțătoare ale societăţii în care trăiesc şi ale 
adversităţilor istorice, teribile uneori, cu care se confruntă. Înfruntând 
aceste asalturi oamenii se depăşesc pe ei înşişi. 

Spiritualitatea românească, spiritualitatea creştină şi spiritualitatea 
specifică a satelor şi oraşelor noastre din Bihor, cu valorile, datinile şi 
înfăptuirile lor ancestrale, au fost pentru mine obiectul unor acţiuni 
documentare şi apoi ale unor insistente reflecţii la masa de scris. 

Valorile spirituale au o determinare socială şi istorică obiectivă, dar şi 
o puternică orientare spre Absolut. Ele sunt caracterizate de o devenire 
istorică mereu înnoitoare, dar şi de o evidenţiere clară, în forme stabile 
şi perene. 

Pentru mine personalităţi istorice reale precum Dr. Ioan Ciurdariu- 
Ciordaş, Dr. Nicolae Bolcaş, Dr. Aurel Lazăr, Vasile Goldiş, regele 


Monica Pillat Radu Ciobanu 


Dincolo de așteptare 
Dialog în tang 
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Ferdinand 1 cel Loial, Ionel 1. C. Brătianu, generalul Traian Moşoiu, 
vicarul Roman Ciorogariu al Oradiei, Iuliu Maniu, Alexandru Vaida 
Voevod, Episcopul Dr. Miron Cristea al Caransebeşului, Ştefan Cicio- 
Pop, Gheorghe Pop de Băseşti, Enea Grapini, Iosif Jumanca, Ioan 
Fluieraş şi altele, din care am îndrăznit să fac personaje de roman, sunt 
întruchipări ale valorilor spirituale ale naţiunii române. 

În acest sens romanul istoric, social şi politic Sacrificiul este, mai 
presus de toate, un roman parabolă despre valorile spirituale ale 
neamului românesc hristofor. Este, desigur, şi un roman psihologic, şi un 
roman de război, şi un roman filosofic în capitolele în care se desfăşoară 
înfruntări pe seama unor idei de mare generalitate, şi un roman 
sentimental. 

Este, în mod special, un roman despre eroismul colectiv al românilor. 
Iar dacă vorbim despre eroism, cred că este bine să ne amintim de cărţile 
lui Nichifor Crainic, unul dintre marii mei dascăli de conştiinţă, care în 
eseul Ortodoxie şi etnocraţie afirmă: 

„E adevărat că lava se exprimă prin vulcani şi eroismul se 
încarnează în inşii exemplari ai omenirii, dar nu e mai puţin adevărat 
că duhul eroic poate ajunge bun comun al unei generaţii sau al unui 
popor întreg” şi aceasta întrucât „comunicarea cu neamul este măduva 
de foc a eroismului”. 

Mai presus de toate, eu am gândit Sacrificiul ca un roman religios, în 
care este transfigurată epic şi simbolic marea şi sfânta taină a jertfei. Este 
jertfa care zideşte. De aceea am pus numele Sacrificiul ca titlu al 
romanului meu. 

Pentru noi toţi, modelul sublim al jertfei care zideşte este Domnul şi 
Mântuitorul nostru lisus Hristos Fiul lui Dumnezeu. Jertfa Sa pe cruce 
este unică şi mântuitoare. Ea înscrie un moment decisiv în istoria 
mântuirii neamului românesc. Jertfa euharistică este centrul cultului 
liturgic ortodox. Este esenţa cultului liturgic. 

Vă propun, stimaţi şi iubiţi colegi şi prieteni prezenţi la această 
ceremonie, să ne amintim înpreună de Epistola Sfântului Apostol Pavel 
către Efeseni, unde găsim următoarele cuvinte: „Hristos ne-a iubit pe 
noi, şi pentru noi I S-a dat pe sine lui Dumnezeu prinos şi jertfă întru 
miros de bună mireasmă” (Efeseni 5,2). 

Vă rog, de asemenea, să ţineţi cont de faptul că eu m-am născut în 
Argeş, în familia unui preot şi învăţător de ţară, nu departe de locul sacru 
unde a fost înălţată biserica domnitorului Neagoe Basarab al Ţării 
Româneşti şi a Meşterului Manole, o capodoperă arhitectonică de 
valoare universală, întruchipare sublimă în marmură a jertfei care 
zideşte şi a valorilor spirituale ale neamului românesc hristofor. 

Mă bucură mult faptul că romanul meu a provocat şi întreţine 
puternice adeziuni sufleteşti din partea publicului, dar mai ale a 
lectorilor din Bihor şi Oradea, locul unde se desfăşoară o bună parte din 
acţiunea sa. 

Distinşilor mei colegi de la Universitatea Oradea le mulţumesc în mod 
special pentru marea bucurie pe care mi-o dăruiesc acum acordându-mi 
titlul de doctor honoris causa. 

Doresc din toată inima ca prin cărţile aflate acum pe masa mea de 
lucru ca şi prin acţiunile în care mă implic să fiu demn de aprecierile, dar 
mai ales de dragostea Domniilor Voastre. 

Să trăiţi! 


* Cuvântare de răspuns rostită de romancierul şi istoricul literar Mihail 
Diaconescu la 30 mai 1996 la reuniunea solemnă din sala Teatrului de Stat din 
Oradea, cu ocazia primirii titlului de doctor honoris causa 
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Solidaritatea 
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într-adevăr, o 
mare sursă de 
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de împlinire a 
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țeluri 
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morale. 
Solidaritatea 
susţine forţa 
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grele. Ea 
implică, mai 
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dimensiunea 
spirituală a 
existenţei 
umane. 


Horia Bădescu 
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alcătuită cu 
rafinamentul 
inteligenţei şi 
căldura inimii, ne 
oferă Monica Pillat 
şi Radu Ciobanu, 
doi scriitori de o 
remarcabilă 
calitate şi discreţie. 
O carte pe care o 
singularizează tema în jurul căreia se 
alcătuieşte şi zonele de iaradiere ale acesteia, 
profunzimea şi subtilitatea reflecţiei şi, 
deopotrivă, insolitul acestei partituri la două 
mâini, în care aparenţa se substituie realităţii 
construcţiei. Ceea ce pare o lungă şi dublă 
introspecţie făcută în pacea vecinătăţii 
imediate, „la gura sobei” dacă-mi este îngăduită 
această arhaică şi cândva uzuală formulare, 
este în fapt un abil construit dialog epistolar, pe 
care „însăilarea” secvenţelor, modul în care 
interlocutorii revin şi se regăsesc de fiecare 
dată nu-l deconspiră ca atare nicio clipă. 
Contextul însuşi în care a fost scrisă cartea 
nu este dintre cele obişnuite, căci dacă 
volumele de interviuri, de glosări pe varii 
subiecte nu lipsesc, nu se întâmplă prea ades ca 
două condeie majore să se asocieze într-o 
asemenea întreprindere. Aici două spirite de 
rafinată cultură, doi scriitori de acută 
sensibilitate propun o fascinantă călătorie la 
bordul unei corăbii imaginare spre tărâmurile 
fabuloase ale aşteptării şi mai ales ale 
ținuturilor, prea puţin cunoscute, de dincolo de 
ea. Ale aşteptării existenţiale, ontologice, 





artistice, ale infinitelor nuanţe, contexte şi 
drumuri în care se validează şi pe care le 
deschide. 

Dincolo de aşteptare - Dialog în larg (Ed. 
Eikon, 2016) este o „lecţie de anatomie” dar şi o 
anamneză a unei trăiri omeneşti care, chiar 
dacă face parte din viaţa fiecăruia, rareori este 
supusă unui examen atât de amănunţit. 
Amândouă realizate, cu instrumentele de fineţe 
ale autorilor, asupra propriilor biografii 
existenţiale şi artistice şi tocmai de aceea mai 
emoţionante, mai ataşante şi mai credibile. 
Sunt analize, interpretări care, chiar şi atunci 
când utilizează argumentele culturii înalte, - 
interogându-i şi interogându-se asupra lui 
Hamlet, Ulise, Don Qujote, Isus, Pilat ori 
Robinson, invocându-i pe Blaga, Baudelaire, 
Rimbaud, Kundera, Butor sau Drumul spre 
Emaus - rămân la ceea ce aş numi nivelul „bun” 
al umanităţii, al judecății care se reclamă nu de 
la filosofare, ci de la înţelepciune. 

Am citit Dincolo de aşteptare ca participant 
ad-hoc la această aventură insolită, regăsindu- 
mă pe tărâmuri ştiute, abordate din perspective 
afine în propria creaţie, în romanul „Zborul 
gâştei sălbatice” dar şi în poezie. Mi-a sunat 
cunoscut şi apropiat ceea ce spune Radu 
Ciobanu despre voluptatea aşteptării şi despre 
regretul „că aşteptarea s-a sfârşit”, asocierea 
jindului arghezian ca poate cel mai exact mod 
în care „am putea numi ciudata şi neprevăzuta 
încercare de a prelungi aşteptarea pentru a nu 
pierde voluptatea pe care o tăinuieşte”. Am fost 
de acord cu el că „eu nu compun, ci...sunt 
compus”, ori cu acele „întâlniri de gând”, cum 
le numeşte, şi pe care eu însumi le trăiam în 


timpul lecturii. I-am dat dreptate doamnei 
Monica Pillat că „orice pierdere în lumea 
văzutelor poate fi urmat de un câştig de natură 
nevăzută” şi am trăit, ca şi Domnia Sa, tăcerile 
tatălui întors din puşcăriile comuniste. Am citit 
cu surprindere dar şi cu satisfacţie şi bucurie 
ceea ce spune despre „pre-existenţa unor 
adevăruri care îşi aşteaptă ora intrării în lume”, 
aserţiune vecină cu virtualitatea şi posibilele 
verbului despre care glosam în „Poezie şi sacru” 
sau cu acel splendid vers al lui Valeriu Anania 
„cuvintele din veac rătăcitoare/ stau gata de- 
ntrupare.” 

Şi cum să nu-l citesc cu emoție pe Radu 
Ciobanu afirmând „ Dar şi veghea ţine de ceea 
ce aş numi „sindromul aşteptării” şi poate fi o 
veghe preventivă, cum e cea despre care tocmai 
am vorbit şi o alta productivă, creatoare” şi să 
nu-mi vină-n minte Silogismele drumului: 
„Veghea e aşteptarea unui lucru demult 
bănuit”. 

Da, „Rostul vieţii stă în aşteptare”, cum 
spune el şi poate că într-adevăr parafraza 
pascaliană pe care i-o adaugă Monica Pillat are 
partea ei de adevăr: „nu mai aştepta dacă nu ai 
fi cu mine”. 

Da, „a porni o carte e o aventură asemenea 
unei călătorii prezumate dar imprevizibile”. 
Dar această aventură numită Dincolo de 
aşteptare, această călătorie iniţiatică în 
universul nesfârşit al interiorităţii omeneşti, 
consumată cu atâta fervoare intelectuală şi har 
scriitoricesc, mă face şi pe mine, cititorul „să 
mă simt mai proaspăt, mai înţelept şi din nou 
interesat de ce mă aşteaptă dincolo de 
aşteptare”. 











Aici două spirite de 
rafinată cultură, 
doi scriitori de 
acută sensibilitate 


propun o 
fascinantă 
călătorie la bordul 
unei corăbii 
imaginare spre 
tărâmurile 
fabuloase ale 
aşteptării... 


litere 


——.i Decembrie 2016 LR 
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Mihai 
Ghiţescu are o 
istorie 
personală 
despre care au 
scris discret 
faptele sale. 
Cercetându-le, 
observăm că 
ele pulsează 
de nobleţe, 
modestie, 
frumuseţe, 
arătând 
secvențial 
lumea 
românească, 
aşa cum era ea 
în perioada 
interbelică, 
apoi în era 
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bineînţeles, în 
perioada post- 
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Un martor al unul secol controversat 
Mihail GHIŢESCU, “Destine în derivă”, Editura “Zodia Fecioarei”, Piteşti, 2015 


Scriitorul Mihail Ghiţescu este o personalitate 
deosebită a municipiului Piteşti şi unul dintre 
cei mai vârstnici şi îndrăgiţi creatori argeşeni. 

Împreună cu Marin Ioniţă, reprezintă ceea ce 
au putut oferi aceste meleaguri mai demn de 
admirat şi de urmat: o viaţă îndelungată, trăită 
în cumpătare, cu înţelepciune şi răbdare, 
dedicată pe de-a-ntregul artei. 

N-am avut prilejul să-l cunosc personal, în 
anii lui de tinereţe şi maturitate creatoare, pe 
acest om harnic şi onest — ci în mod indirect, 
prin intermediul soţiei sale, talentata poetă 
Ludmila Ghiţescu, bună prietenă cu Virgil 
Carianopol, în anturajul căruia mă aflam şi eu pe 
vremuri. Dar dragostea şi respectul cu care ne 
vorbea despre el această devotată a muzelor, m- 
au ajutat să-l intuiesc moral, să-l respect ca om 
şi soţ, ca truditor dedicat culturii. 

Tocmai într-un târziu, când eu însumi mă 
îndreptam, fără voie, spre bătrâneţe, l-am 
întâlnit pe acest bărbat drept, vioi, cu priviri 
luminoase şi cu vorbe domoale, uimindu-mă 
tocmai cu logica prin care îşi susținea anumite 
idei artistice, ori prezenta un confrate scriitor, cu 
prilejul lansării unei noi cărţi. 

Iată că, de curând, talentata profesoară, poetă 
şi editoare, Mona Vâlceanu mi-a oferit romanul 
"Destine în derivă,” publicat de Mihail Ghiţescu 
la editura “Zodia Fecioarei” — o unitate culturală 
harnică şi generoasă, promovând poeţi şi 
prozatori cu har şi talent estetic, din zona 
argeşeană. 

Cartea are peste 300 de pagini şi, în Epilog, 
autorul notează: "În poveste, sunt înserate multe 
personaje, unele cu apariţii episodice şi fără 
importanţă, altele cu scopuri şi rostiri 
edificatoare, asamblate în firul logic al 
naraţiunii, care tinde să marcheze fapte posibile 
de viaţă într-un regim totalitar. Cititorul care va 
reuşi din curiozitate să parcurgă rândurile 
acestei cărţi, pentru a nu rămâne nedumeriţi cu 
privire la soarta unora dintre eroi, am gândit ca 
în acest scurt apendice să aduc unele 
clarificări”(p. 308). 

Iar în cuvântul înainte, intitulat “O viaţă 
dedicată culturii,”  profesorul-doctor, din 
Domneşti, George Baciu, redactorul-şef al 
prestigioasei şi îndrăgitei reviste "Pietrele 
Doamnei”, notează: 

“Deşi va avea în curând 95 de ani, profesorul 
Mihai Ghiţescu are o robusteţe de invidiat. 
Participă la multe întâlniri culturale săvârşite în 
Piteşti sau Curtea de Argeş, oraşul naşterii sale. 
E la curent cu toate întâmplările de suflet ale 
prezentului, pe care le trăieşte intens, mirându- 
şi inima la fiece acţiune menită a promova şi 
păstra autenticul valorilor româneşti. 


„Pitorescul reprezintă o șovăire 


(urmare din p. 3) 
geniul poetic, deloc nu cred aşa. Se poate că 
băutura ori viciul (Baudelaire, Verlaine) să nu 
corupă talentul, dar sunt şi cazuri (cum a fost al 
lui Nichita) cînd succesul şi laudele n-au fost 
spre zidire (cum se spune în limbaj călugăresc). 
Poet total şi poet naţional devii de la sine, nu 
luînd tu singur o hotârîre în acest sens şi 
apucîndu-te să compui texte pe placul presei 
guvernamentale” (N. Steinhardt). 

m În răstimpuri rare, are curajul propriului 
său vis. În rest, nici măcar curajul conștiinței 
sale realiste. 

m [ot ce pare raţional devine abscons, dacă e 
scrutat cu atenţie. Din civilitate, raţiunea se dă la 
o parte din faţa ochiului nostru intuitiv. 

m Marilyn Monroe a avut un IQ cu trei puncte 
mai mare decât Albert Einstein. 

m Actriţa Cecile Sorel a părâsit scena la o 
vîrstă înaintată. Retrasă din teatru, ea a primit 
într-o bună zi vizita lui Jean Cocteau câruia i-a 
arâtat un portret al său, pictat în ulei. —Iată, a zis 
ea, cum arâtam în tinereţe! —Vai, doamnă, 
nimeni nu va întrece vreodată arta acestor 
pictori din timpul Renaşterii!” 


Mihai Ghiţescu are o istorie personală despre 
care au scris discret faptele sale. Cercetându-le, 
observăm că ele pulsează de nobleţe, modestie, 
frumuseţe, arătând secvențial lumea 
românească, aşa cum era ea în perioada 
interbelică, apoi în era comunistă şi, bineînţeles, 
în perioada postdecembristă” (p.5). 

Sunt două aripi de lumină, între care foşneşte 
şi se încheagă viaţa unui fidel martor al unui 
secol controversat, însoţită de numeroase 
personaje contradictorii, pe care naratorul le-a 
cunoscut de-a lungul acestui timp îndelungat. 

Prozatorul Mihail Ghiţescu pare un caz rar, 
deoarece el scrie despre ceea ce a cunoscut în 
mod direct, a trăit şi a interpretat, despre 
evenimentele şi oamenii acestui secol, cu talent, 
înţelegere şi obiectivitate, prezentându-se ca un 
izvor de învăţăminte şi percepte religioase. 

Întâlnim largi cărări de lumină, intersectate 
de dungi întunecate; episoadele se unesc prin 
fire subţiri, se încheagă într-o povestire cursive 
şi convingătoare. Putem asemăna această carte 
cu „Întunecare,” de Cezar Petrescu, ori cu “Fraţii 
Jderi” de Mihail Sadoveanu sau cu trilogia 
“Neamul Comăneştenilor”, de Duiliu Zamfirescu 
— şi totuşi pare mai altfel decât operele amintite, 
prin specificul ei local. 

Mihail Ghiţescu urmăreşte destinele diferite a 
două personaje cheie, generatoare ale faptelor 
celorlalţi: inginerul silvic Grigore Izbăşescu şi 
activistul de partid Stan Tudor, dar portretele şi 
acţiunile lor specifice se conturează abia în urma 
celui de Al Doilea Război Mondial, care schimbă 
orânduirea socială şi destinele oamenilor - ei 
devenind doar nişte produse finale al acestuia. 

Stan Tudor este personajul răului, 
transfigurat politic în bine — un fals bine — 
fiindcă el luptă în virtutea unei ideologii însuşite 
sumar, scopul fiind persecutarea, exproprierea 
şi distrugerea protipendadei economice şi 
culturale a ţării, a clasei de sus, deținătoarea 
unei educaţii alese şi a unei averi tradiţionale. 

Surpriza este că aceşti duşmani sunt aleşi din 
rândurile unor intelectuale de spiţă veche: 
moşiereasa Sorina Dulcan, văduva ofițerului 
Mircea Dulcan, împuşcat de un ofiţer rus, după 
încheierea războiului, deci când eram aliaţi, cu 
prilejul unei petreceri la Centrul Militar — şi 
profesoara Loredana Deleanu, văduva ofițerului 
Mihnea Deleanu, căzut pe frontul de răsărit. 
Alături de aceste două victime principale, se mai 
află şi alţi persecutați: medici, ingineri, 
negustori, mici fabricanți. 

Stan Tudor o expropriază, în miezul nopţii, cu 
un grup de tovarăşi, pe tânăra moşiereasă 
văduvă, Sorina Dulcan, îi stabileşte un domiciliu 
forţat la Piteşti, iar într-o noapte intră peste ea şi 
o violează într-un mod brutal. În urma acestui 


mA. E.: „Lectura mă contaminează. În ce fel? 
Dacă citesc un text de bună calitate, mă simt mai 
satisfăcut de rîndurile ce mi se par izbutite ale 
propriului meu scris. Dacă citesc un text care mă 
decepţionează, devin circumspect față de ceea ce 
m-am învrednicit a scrie eu însumi. Mă tem să 
nu fi făcut gafe similare autorului mediocru în 
cauză. Spre a-mi risipi reaua dispoziţie, sunt 
înclinat a amîna pentru altă zi revizuirea 
manuscrisului meu”. 

m „Cină la Gide. Scrisorile unor tineri autori 
care îl întreabă dacă trebuie să continue. Gide 
răspunde: «Cum? Vă puteţi abţine să scrieţi şi 
mai ezitaţi?»” (Camus). 

m Cuvîntul latin speculatio derivă din 
speculum (oglindă), traducînd însă, în realitate, 
cuvîntul grecesc theoria, în care particula the 
posedă o rezonanţă aparte, orientîndu-ne câtre 
theos (zeu). 

m De la o vreme te limitezi nu cu durere, ci cu 
o anume duioşie ca şi cum ai accepta 
îmbrâăţişarea Lumii. 

m „M-am întîlnit acum ceva timp cu 
profesorul meu de istorie din liceu, care-şi 
exprima dezamăgirea faţă de preocupările 
generaţiei de azi. L-am întrebat: «Domnule 
profesor, noi eram mai buni? Eram altfel?». 


act de-o mare sălbăticie, considerat ca un episod 
al luptei de clasă, ea rămâne gravidă şi o naşte pe 
Alexandra, pe care, datorită persecuției la care 
este supusă, o dă pentru înfiere şi creştere 
prietenie sale profesoară şi scriitoare, Loredana 
Deleanu, convenind să nu-i destăinuie fetei cine 
este adevărata sa mama, care o creşte pe 
Alexandra ca o adevărată mama. 

Într-o altă suită de capitole, călătorim apoi pe 
firul evoluţiei inginerului silvic Grigore 
Izăşescu-Grig - personaj pozitiv, şef de 
promoţie, care o cunoaşte la mare pe Alexandra, 
aflată deja în ultimul an la Filologie, de care se 
îndrăgosteşte; o reîntâlneşte la Braşov, unde 
este repartizat în producţie, o cere în căsătorie — 
iar cununia are loc la schit, sub protecţia stareţei 
Mirona, adică Sorina Deleanu, mama naturală a 
Alexandrei, care se retrăsese mai demult la 
mănăstire, iar acum îi dezvăluie, în mod solemn, 
că ea a născut-o şi a vegheat-o cu ajutorul 
prieteni sale, profesoara-poetă Loredana 
Deleanu. Apoi, împreună cu fratele ei, profesorul 
de filosofie Gabriel Frăsineanu (nume iniţial 
provenind de la moşia Frăsineşti), care, după 
evenimentele din 1989, s-a reîntors din 
Portugalia, hotărăsc să le doneze celor doi tineri 
moşia pe care o recuperaseră în noua orânduire. 

Un roman scris cu multă înțelegere, selectând 
adevărurile reprezentative,  înfăţişându-ne 
elementele semnificative, desprinzând concluzii 
morale şi religioase, în lumina unei înțelepciuni 
extrasă din învăţămintele vieţii, de un martor 
fidel al unui secol controversat. 

O pendulare maiestuoasă între mai multe 
orânduiri social; destine frânte sau împlinite, 
depinzând de locul pe care personajele l-au 
ocupat în curgerea fluviului istoriei şi de 
rosturile lor sociale; suflete nobile şi creştine, în 
antiteză cu oameni egoişti şi profitori; o viziune 
cinematografică a faptelor unor ingineri, medici, 
profesori, reunite într-o solidaritate umană 
exemplară de clasă persecutată. 

Martor acestui secol controversat, selectând 
faptele prin filtrul propriei sale existenţe, 
scriitorul piteştean Mihail Ghiţescu ne prezintă 
personajele şi evenimentele, aşa cum le-a 
cunoscut, nu prin sita istoriei modificate, nici 
între controversele ideologice, ci cum s-au 
orânduit ele în trupurile şi sufletele celor care le- 
au trăit, pasionant şi derutant, în încercarea de 
supravieţuire în care un model de curaj şi 
demnitate este însuşi autorul. 

La cei 95 de ani ai săi, îi urez prozatorului 
Mihail Ghiţescu multă forţă de creaţie, 
seninătate, înţelepciune şi credinţă, aşa cum s-a 
dovedit a fi ca artist model şi în acest roman! 
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Profesorul se gîndeşte o clipă privind peste 
mine, apoi mă fixează şi-mi spune: «Cînd vă 
adresam o întrebare, voi răspundeaţi că nu ştiţi 
răspunsul. Cînd le adresez o întrebare tinerilor 
din generaţia de azi, îmi răspund: «Îmi pare 
rău, dar nu înţeleg întrebarea!»” (Alex 
Gheorghe, în Dilema, 2016). 

m Therizinosaurus era dinozaurul cu cele mai 
lungi gheare. Ele puteau atinge chiar şi un 
metru. 

m „Teatrul arhetip trebuie să fie nu acţiune, ci 
recitare. Înţeleg prin asta o recitare neutră, 
egală, fără «adevăr». De fapt grecii făceau să se 
întîmple totul în afara scenei, şi faptele 
deveneau cuvînt pe buzele vestitorului. Tot ceea 
ce se întîmplă pe scenă nu este teatru, ci 
histrionism. Vezi absenţa punerii în scenă în 
timpurile de glorie (greci şi Shakespeare). De 
aceea nu-ţi place recitarea realistă, de aceea 
didascaliile (descrierea acţiunii scenice) ţi s-au 
părut întotdeauna absurde. Îţi place punerea în 
scenă: e pictură, spectacol, nu teatru. Este 
trecerea la cinematograf, care povesteşte, nu 
dialectizeazâ” (Cesare Pavese). 

E Visul: o neîmplinire radioasă. 

m Memoria e un palimpsest, amintirea e un 
text ne varietur. 


26 La Decembrie 2010 a 


UN SPECTACOL AL EULUI 


Încântătoare prin reţeaua de imagini şi 
reflecţii autobiografice, venind dinspre un 
paradis rămas mult în urmă şi pe care 
subiectivitatea îl încorporează de acum 
propriei naturi, versurile din recentul volum 
semnat de Nicolae Dan Fruntelată (Târziu, 
ploierul, Bucureşti, Editura Semne, 2016; 
ilustraţii de Alina Roşca) ne oferă un tip de 
lirism discret-evocator, un amestec misterios 
de reverii şi interogaţii grave, experienţe lirice 
ale unui eu dornic să se confeseze şi să 
subsumeze trăiri. Deprins cu însingurările 
care îl încearcă tot mai des de-acum prin 
locuri străine, în Colentina, „lângă pod, la 
Zahana Bran”, departe de cerul fabuloasei 
Bălăciţa, de pe lângă „apa subţire a 
Dăsnăţuiului”, autorul ni se oferă în ipostaza 
unui stihuitor stilat, nostalgic, ceremonios şi 
hâtru, alteori de-a dreptul adorabil prin 
accentele  înduioşătoare, meditative şi 
melancolice, dar şi ştrengăreşti şi suave, de 
care uzează în poemele reunite în cele trei 
cicluri de bază ale volumului de faţă (1. Maica 
Prigoria; II. Cu poşta greierilor; III. Vis cu 
Jorge Luis). Văzută din perspectiva 
lăuntricului maturizat, se pare că această 
formă de „Întoarcere la Mica Valahie” preia 
atributele unui cânt mântuitor, viu şi pur, a 
unei comunicări cu potecile şi cu mirosul 
fânului, după cum însuşi poetul lasă să se 
înțeleagă în atât de emoţionantele rânduri, 
plasate în fruntea volumului ca un „semn de 
carte”: „Prin cartea aceasta de poeme târzii, 
ne mărturiseşte autorul, mă întorc la mine 
acasă, la gustul laptelui matern, la aerul cu 
miros de pelin, de oman, de iarbă tâiată 
prima oară de coasa amintirii.” Privit dintr-o 
astfel de perspectivă, spaţiul recreat de 
Nicolae Dan Fruntelată ar putea căpăta 
aspectul unui tărâm de lume mitică, desigur la 
o scară cu mult mai redusă decât cel construit 
de Marin Sorescu în La Lilieci, de care am 
putea să îl apropiem însă prin echilibrul de 
esenţă plastică şi experienţă sufletească: „Azi a 
fost octombrie, soarele / muşca din câmpia 
uscată / ca o ţărancă bâtrână, ca o mamă / 
obosită de muncă şi de dor / am ieşit iar pe 
câmp, spre oprişoarele / unde sângerau 
struguri negri şi dulci / m-am pierdut în 
această nebunie / a toamnei naşterii mele de 
demult / nu mai am cui zice mamă, tată nici 
atât / drumul orfan plânge după mersul meu / 
la capătul dinspre Dunăre, dinspre apus / mă 
aşteaptă, tot singur, tot trist / Dumnezeu” 
(Octombrie). Citit la întâmplare, în primul 
ciclu al volumului dăm peste poemul Golul 
Drincii, un discurs liric cu frăgezimi tinereşti, 
în care acuitatea trâirii este dată de o fervoare 
a contopirii cu cosmosul („Du-mă , Doamne, 
iar în Golul Drincii / s-aud toamna scârţâind 
încet / ca un car de greieri, ca o boală / care 
are leac un cabernet / gros şi negru, sânge de 
bărbat, / dulce şi amar ca viaţa toatâ...”), nota 
de vitalism dinamic, de expresie a vieţii fiind 
pusă în legătură cu viaţa trăită după cum, la 
polul opus, cu rezonaţe de recviem, dureros de 
directă şi de mare inspiraţie, amestec de 


pietate şi puritate franciscană, Balada tăcerii 
este dominată de un sentiment foarte adânc al 
morţii şi al trecerii timpului: „Ea nu mai 
vorbea cu mine / abia mai respiră, abia mai 
priveşte spre lumină / iarba bunicii, iarba 
părinţilor, a plecaţilor / din aceeaşi grădină / 
Ei nu mai vorbesc, doar se uită / printre 
frunzele galbene, printre mere căzute / nu mai 
ştiu urma dinţilor mei / nebunele copilării 
pierdute / M-am trezit pe-o câmpie străină / 
nu mai aveam miros, nici culoare / Doamne, 
tu erai plecat din sat / când m-am clătinat pe 
picioare / şi-am câutat cuvinte vechi, n-am 
găsit / decât teamă şi întristare / era asfinţit, 
eram în asfinţit / simţeam amintirea lor cum 
mă doare / Buna mea, părinţii mei / iarbă cu 
miros de tei.” Incursiunile prin asemenea 
spaţii ale existenţei, cu rememorarea unor 
prezenţe tutelare, consemnează tensiuni, 
dureri şi doruri. Citită din aceaşi perspectivă, 
poezia Ploierul iradiază, în spirit asociativ, 
stări identice de tânguire şi durere: „Eu plâng 
ori mi se pare / când plouă peste amintirile 
noastre / când treambură luna ca un cântec / 
al fratelui meu armânesc / când am 
sentimentul aă am pierdut, / definitive, 
războiul cu mine...” 

Pe de altă parte, susţinute de o tonalitate 
specială, tehnica claritâţii şi criteriul plastic 
seducâtor din poeme ca În marginea toamnei, 
Mica Valahie sau Zi bună se contopesc într-un 
registru confesiv similar senzaţiilor esenţiale 
sugerate de Zaharia Stancu în poeziile din 
Iarba fiarelor, după cum atracţia spre 
vigoarea telurică, viziunile luminate de 
perceţiile proaspete ale spaţiului natal, 
plăcerea insistent exprimată de a cobori şi de a 
se odihni printre ierburile din „câmpia care 
simte Dunărea” sau de a lenevi acolo, în casa 
părinţilor, „în camera dinspre sud”, cu 
imaginea mamei tot mai departe, au ceva din 
tonalitatea poemelor ardeleanului Mircea 
Micu, în evocârile de acest gen, rostite spre 
toamna vieţii, locurile natale căpătând şi 
emanând în ambele cazuri o frumuseţe unică, 
o nouă muzică sufletească, semn al unei 
reveniri la simplitatea rustică, al contopirii cu 
geologia satului natal, un cântec al iubirii de 
părinţi, cu imaginile amintirii acestora, pline 
de fervori şi forme duioase de trăire. Un suflet 
nostalgic, ajungând la stări libere de 
destăinuiri, amar împăcat cu suferinţa 
neamului sâu, Nicolae Dan Fruntelată ni se 
dezvăluie şi în Gura de aer („Dimineaţa aceea 
de toamnă / când am tras prima oarâ-n 
plămâni / mirosul otavei natale / când mi-a 
rămas, ca o amprentă secretă, / codul câmpiei, 
Mica Valahie, obosită de istorie şi de cerul / pe 
care-noată stelele getice...”) sau, printre atâtea 
altele, în Zi bună („Azi mi-a fost bine, am 
respirat / într-un izlaz cu pelin viu / m-am 
dezbrăcat de iarnă, m-a plouat / cald, un 
fulger mi-a numârat / coastele şi rănile, m-a 
lins / precum câinele copilăriei mele, Jar...”), 
ambele la fel de dimensionate emoţional, cu 
disperâri şi iluzii, precum sugestiile pe care le 
regăsim şi în poezia Mica Valahie („Doarme 


toamna pe umărul tău / ca o pasăre fumurie / 
singură şi cântăoare / doarme toamna pe 
umârul tău / Mică Valahie”). Citind Balada 
nopții şi În marginea nopții, regăsim, 
contopite în ecuaţia atât de personală a poeziei 
lui Nicolae Dan Fruntelată, cele două mari 
motive lirice, motivul iubirii eterne şi motivul 
timpului fugar, poetul apărând în ipostaza 
moderat, fixat cu o cucernică şi evlavioasă 
aplecare şi simplitate spre aceleaşi locuri şi 
peisaje ce echivalează cu un anume mod de 
reproiecţie în fabulosul intim. Alteori, atras de 
jocul existenţei, în imagini precum cele din 
Balada istoriei, Balada umbrei, Plantă civilă, 
Cântec într-un depozit de muniții sau din 
poezia La comanda drepți, eul se refugiază în 
zonele sufleteşti mai ascunse, dincolo de 
pragul cuvintelor, unde aspiraţia lirică se 
suprapune cu vibrația unui lăuntric stăpânit 
de alte secrete nelinişti. Extensia imaginarului 
cunoaşte aici proporţiile unor cânturi, tonul 
devenind dintr-odată interogativ, grav: „În 
ţara asta nici nu poţi să mergi / cum păşeşti, 
calci pe sfinţi, pe martiri, pe părinţi / calci pe 
trădări grozave şi pe izbânzi de-o zi / simţi 
până-n oase cum vin / din miazănoapte i din 
miazăzi / tu, fiul meu nenăscut, nu te speria / 
fără legi, fără timp, doar poveste, durere şi 
umbră e ţara ta” (Balada umbrei). În acelaşi 
registru, cu metafore pline de ardenţă, 
capabile a sugera tensiunile condiţiei care le 
provoacă, Balada morții sună ca o rugă, amplă 
ca rostire şi dimensionată emoţional de 
amăgirile cu care se identifică poetul în 
adâncul său („Noaptea, ca un liliac uriaş / 
poemul meu se trezeşte şi umblă / pe spinarea 
Patriei, peste toate mormintele / celor duși în 
uitare”). Stări dominate de un suflu proaspăt 
de întinerire sunt vizibile în poemele Liru-lai 
(„Alu liru lai / cel bolnav de Rai / cel bolnav de 
când / a fost viu, flămând / nu liru-la / pune- 
mi o basma”), Vânt țigan („Andale, andante le 
/ vin ţiganii pe-nserat / şi se-aud căruțele / 
dinspre Dunăre-n Banat...”) şi Blestem în of, 
mici bijuterii compoziționale, unde vitalitatea 
extraordinară şi mobilitatea discursului le este 
imprimată de prezenţa expresiilor din 
vorbirea populară şi de îmbinările libere de 
cuvinte preluate din limbajul cotidian 
cunoscut jocurilor de copii. În fine, să mai 
reținem Fetele din câmpie, ale cărei imagini 
însorite m-au transpus imediat cu gândul spre 
locurile însorite ale frumoasei Uruma a lui 
Zaharia Stancu, cât şi poemele Cântec de hoţ 
tânăr, Cavalerul umbrei şi Ca de obicei, 
ultimele două în pur stil nichitostănescian. 

Autor al unei admirabile poezii, Nicolae 
Dan Fruntelată ni se înfăţişează ca un 
sentimental bogat şi fremâtător, sincer şi 
incredibil de sentimental, cu un remarcabil 
simţ al formei şi al elementului plastic, 
deopotrivă. 


MARIN IANCU 


CONCURSUL DE DEBUT al Editurii 
CARTEA ROMÂNEASCĂ - PARALELA 45 pe 2017 


CARTEA ROMÂNEASCĂ- PARALELA 45 îi 
invită pe cei interesaţi să participe la 
Concursul de Debut în Poezie „Proză, Critică şi 
istorie literară şi Eseu literar pe anul 2017. 

Premiul constă în publicarea volumului 
cîştigător/ volumelor câștigătoare la CARTEA 
ROMÂNEASCĂ - PARALELA 45 

Concursul se adresează tuturor autorilor 
care au împlinit 18 ani dar care nu depăşesc 
vârsta de 35 de ani la data expedierii 
manuscriselor şi care nu au debutat în volum 
individual pînă la această dată. 

Manuscrisele vor fi culese în word, A4, font 
Times New Roman, mărime 11. 
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Manuscrisele se vor trimite la adresa: 
Editura Paralela 45,Strada Fraţii Golești 
130,cod 110.174,Piteşti, cu menţiunea Pentru 
concursul de debut CARTEA ROMÂNEASCÂ- 
PARALELA 45, pînă la data de vineri, 15 
septembrie 2017, data poştei/curierului. 

Plicul mare, format A4, lipit, va avea în 
locul numelui expeditorului un motto ales de 
acesta şi va conţine: 

1. manuscrisul — varianta printată 

2. manuscrisul pe suport electronic (CD) 

3. un plic mic, format A5, lipit, pe care se va 
înscrie vizibil motto-ul expeditorului, iar în 
interior se va regăsi înscris pe o foaie de hârtie 
motto-ul, alături de numele autorului şi de 


datele de contact ale acestuia (adresa de 
domiciliu, adresa de mail, numâr de telefon), 
precum şi o fotografie color şi un cv literar 
(date bio-bibliografice) în care se vor 
menţiona studiile, anul debutului în reviste, 
site-uri, blog-uri, publicaţiile print şi 
electronice în care au apărut textele autorului, 
premiile literare obţinute. 

Lansarea volumelor premiate va avea loc 
cu ocazia Tirgului Internaţional de Carte 
GAUDEAMUS ediţia 2017. 

Componenţa Juriului: membri ai Uniunii 
Scriitorilor din România cu o autoritate critică 
şi literară recunoscută. 
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Holbein a fost 
un portretist 
de primă 
clasă, poate 
chiar cel mai 
bun dintre 
toţi, mai cu 
seamă când 
nu picta la 
comandă. 


Arta portretului 


Portretul lui Erasmus din Rotterdam. Autor, Hans Holbein cel Tânăr (1497-1545) 
Pictură pe lemn. Executat în 1523. Muzeul Luvru, Paris 


Pentru înţelegerea completă a unei opere 
de artă este necesar să se răspundă la patru 
întrebări: cine este autorul, când anume a fost 
făcută, pe cine sau ce anume reprezintă şi care 
a fost modalitatea în care a fost executată. 
Doar astfel îşi dezvăluie ea secretele, 
altminteri, aşa cum se întâmplă cel mai 
adesea, totul se rezumă la o inventariere 
superficială, la „bifarea” vizuală, ceea ce nu 
aduce nimic în planul cunoaşterii. 

Este cunoscut sub numele de Holbein fără 
a se specifica un lucru important, că provenea 
dintr-o familie care număra doi Holbein, tatăl 
şi fiul, cu preocupări artistice al cărui început 
l-a făcut Hans Holbein, zis „cel Bătrân”. Pictor 
cu oarecare preţuire în epocă pentru pictura 
sa religioasă, acesta a fost eclipsat de forţa 
artistică ieşită din comun a fiului său, pe care 
îl chema tot Hans Holbein, dar căruia, pentru 
a evita încurcăturile de nume, i s-a spus „cel 
Tânăr”. Faptul atrage atenţia asupra unui 
fenomen unic, specific ţărilor nordice, în 
secolele XV, XVI: existenţa unor dinastii de 
pictori la care talentul şi meşteşugul par să fi 
fost ereditare, fenomen dispărut după 
Renaştere. Când se rosteşte numele de 
Bruegel, de exemplu, musai să fie specificat 
care anume din ei: Pieter Bruegel cel Bătrân, 
Pieter Bruegel cel Tânăr sau Jan Bruegel, zis 
„de catifea”? Identic s-au petrecut lucrurile în 
cazul pictorilor din familia Cranach, care 
număra nu mai puţin de opt descendenţi cu 
varii preocupări artistice. Transmisia genetică 
a talentului, în ţările nordice, cu două excepţii 
- Margueritta van Eyck, sora fraţilor Jan şi 
Huber van Eyck, şi al Justinei van Dyck, fiica 
pictorului Antonis van Dyck - transmisia s-a 
făcut pe linie masculină. În schimb în Sud, în 
mod special în Italia, linia artistică a fost 
continuată de femei. Aşa este cazul Artemisiei 
Lomi Gentileschi, al Mariettei Robusti 
Tintoretto sau al pictoriţei Lavinia Fontana. 
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Numele lor spune de la sine descendentele 
căror pictori sunt. Cu toate acestea, cu 
excepţia istoricului de artă Werner Shade, 
care a publicat un amplu studiu dedicat 


familiei de pictori germani Cranach 
(„Cranach, o familie de pictori”/Ed. Verlag 
der Kunst, Dresda, 1974), după ştiinţa mea, 
nimeni nu s-a ocupat de acest fenomen 
genetico-artistic neobişnuit. 

Cel care este numit generic Holbein este de 
fapt Holbein cel Tânăr. După un început timid 
în pictura religioasă în care urmărea linia 
imprimată de tatăl său, s-a desprins 
spectaculos şi radical de aceasta, devenind 
unul dintre cei mai reprezentativi portretişti 


ai epocii din prima perioadă a secolului al 
XVI-lea. Este cunoscut în mod special pentru 
portretele de gală ale regelui Henry al VIII- 
lea, deşi adevăratele lui calităţi s-au evidenţiat 
în portretele în pictură şi în desen (!) realizate 
unor persoane mai mici în rang, prieteni, 
cunoscuţi, negustori, curteni în anturajul 
cărora s-a mişcat în perioada petrecută în 
Anglia, cea mai fertilă sub aspect artistic, dar 
şi financiar. A ajuns portretist de curte relativ 
târziu, abia după decapitarea protectorului 
său, cancelarul şi filosoful umanist Thomas 
Morus (n. 1478), în 1535. Cu toată faima 
portretelor regale, în mărime naturală, 
băţoase şi rigide ca nişte manechine, în care 
Henry al VIII-lea este înfăţişat arogant, 
îmbrăcat în straie fastuoase, cu acea călcătură 
largă, semn al unei firi dominatoare şi 
indiferente faţă de cei din jur, cu figura lui 
puhavă, din care plimbă o privire plictisită şi 
răutăcioasă asupra anturajului, cu buzele 
subţiri şi strânse, dovadă a unui caracter 
ambițios, nu acelea îl exprimă pe Holbein în 
ce are el mai autentic şi mai bun în materie de 
pictură. Adevăratele lui calităţi ies în evidenţă 
în portrete precum cel al lui Thomas Morus, al 
lui Erasmus din Rotterdam, în portretul soţiei 
sale cu cei doi copii, în portretul colectiv al 
familiei umanistului englez, prietenul şi 
protectorul său Thomas Morus. 
Decorativismului ce domină portretele de gală 
ale lui Henry al VIII-lea i-a luat locul o pictură 
sensibilă, plină de empatie, lipsită de artificii, 
liberă de constrângerile la care rangul celui 
portretizat, regele, îl obliga. Ce înseamnă să 
pictezi la comandă se poate vedea în portretul 
flatant al ducesei Anne de Cleves, candidată la 
mâna regelui. La vederea „originalului”, 
Henry al VIII-lea a avut o reacţie de 
respingere totală, obligând-o pe prinţesă, 
greoaie în trăsături, cu totul altele decât cum 
le „îmbunătăţise” Holbein, să se înapoieze în 
Germania. Niciodată, fie cât de meşteşugit 
pictat, fie cât de desăvârşită tehnica picturală, 
nu pot şi nu vor putea salva un portret sau o 
operă de artă de la uscăciune fără implicarea 
sufletească a artistului. Și asta, nu ştiu cum se 
face, dar se simte de îndată. 


A Itfel stau lucrurile cu portretele pictate 

e Holbein, nu doar cu pensula, ci şi cu 
inima. Cât de emoţionant este portretul soţiei 
sale cu copiii! Întreaga amărăciune a soţiei 
părăsite ani la rând la Basel în timp ce artistul 
stătea în Anglia, tristeţea care se simte în ochii 
ei, dar şi a copiilor este copleşitoare. Pictura 
este  neasemuit de austeră, aproape 
monocromă şi surdă ca tonalitate. Este 
evident faptul că pictorul era conştient de 
drama prin care trecea familia sa abandonată 
şi că niciun artificiu pictural n-avea ce căuta 
în acest portret de o surprinzătoare simplitate 
şi expresivitate. El empatiza în suferinţă cu cei 
portretizaţi. Tot aşa cum empatiza şi cu 
burgmesterul Meyer, un apropiat al său, al 
cărui copil era bolnav. În „Fecioara 
burmestrului Meyer”, Holbein a recurs la o 
neobişnuită rocadă a personajelor: în timp ce 
pruncul lisus a fost pictat jos, alături de 
familia donatorului, copilul bolnav, îmbujorat 
la faţă şi cu ochii arşi de febră a fost plasat în 
braţele ocrotitoare ale Fecioarei. Desenator 
împătimit, Holbein a surprins, dincolo de 
fizionomia modelelor sale, stările sufleteşti şi 
caracterele celor portretizaţi. Este zguduitor 
portretul cardinalului Fisher, decapitat odată 
cu Thomas Morus. În privirea lui se citeşte 
îngrijorarea şi fatalismul de parcă ar fi ştiut 
dinainte soarta care îl aştepta. Sau chiar era 
conştient de deznodământ? Dar minunatul 


chip al tatălui lui Thomas Morus, desen de o 
modernitate, de o expresivitate şi de o 
libertate uluitoare? Sau portretul lui Williams 
Warham, arhiepiscop de Canterbury? În 
rândul celor mai  izbutite portrete, 
„Ambasadorii” constituie o enigmă. Pentru ce 
şi în care scop Holbein a introdus în tablou 
strania anamorfoză a unui craniu? Doar ideea 
de a face demonstraţia neobişnuitei sale 
abilităţi de a reda un craniu deformat/în 
anamorfoză, construit  perspectivic, nu 
satisface, răspunsul la întrebare, fiind doar pe 
jumătate valabil. Atraşi de felul în care i-a 
pictat pe Jean Ditenville şi Georges de Selve, 
ambasadori ai lui Francois I la curtea Angliei, 
vizitatorii, în majoritatea lor nici măcar nu 
bagă în seamă prezenţa craniului, perceptibil 
în adevărata sa dimensiune şi formă doar 
privit în unghi din partea dreaptă. Abia la 
ieşirea din sala unde este expus tabloul, 
întorcând capul, bizarul craniu devine 
evident. Cheia enigmaticului dublu portret al 
ambasadorilor francezi nu a fost descifrată în 
totalitate nici până acum, se presupune doar 
că ar fi vorba despre o reprezentare vizuală a 
acelui „Memento mori”/Aminteşte-ţi că eşti 
muritor. Moartea prematură a celor doi 
ambasadori - Jean de Ditenville a murit la 41 
de ani, iar Georges de Salve la nici 33 de ani - 
pare a sugera ideea unei premoniţii, 
intenţionate sau nu. Simţul excepţional de 
observaţie caracteristic geniilor artistice îi fac 
pe unii din ei să vadă dincolo de aparențele 
modelului. A fost şi cazul fiicei hangiului 
Ravoux, în al cărui han şi-a petrecut Van 
Gogh ultimul răgaz de viaţă, căreia pictorul 
i-a făcut portretul. Adolescentei nu i-a plăcut 
felul în care apărea îmbătrânită. „Dar cu 
timpul am început să semăn din ce în ce mai 
mult cu el”, a declarat modelul la senectute. 


Ho a fost un portretist de primă 
clasă, poate chiar cel mai bun dintre 
toţi, mai cu seamă când nu picta la comandă. 
Repetiţia până la saturație a tablourilor ce-l 
reprezentau pe Henry al VIII-lea, de ajunsese 
să-i cunoască pe dinafară trăsăturile, l-au 
făcut pe artist să-l trateze cu o răceală 
obiectivă, fără nicun fel de complezenţă, 
redându-l aşa cum era, un butoi de grăsime, 
plin de sine şi crud, trupeș şi trufaș. În cu totul 
alt mod l-a pictat pe protectorul şi prietenul 
său, filosoful umanist Thomas Morus. 
Exceptând redarea materiei - catifea, blană, 
colanul de aur pe care îl poartă -, întreaga 
atenţie a artistului se concentrează pe figura 
modelului, un chip viril şi energic din care doi 
ochi ageri şi inteligenţi scrutează lumea cu o 
privire deschisă şi critică. Decorativismului 
aurit, la care a recurs în portretele de gală ale 
regelui tocmai pentru a distrage atenţia de la 
grotescul personaj, în portretele de suflet, 
Holbein îi substituie autenticele calităţi 
picturale, austeritatea în desen, compoziţie şi 
culoare. Masa strălucitoare de fel de fel de 
brocarturi, fel de fel de ţesături cu fir de aur, şi 
puhoiul de bijuterii care se lăfăie pe gâtul de 
taur şi degetele informe ale sinistrului 
personaj regal, a fost înlocuită de o culoare 
sobră. În tabloul reprezentându-l pe 
(Mon)Sieur de la Morette, de exemplu. 
Diferenţa de tratare este de-a dreptul şocantă, 
mai cu seamă că poza este aproape identică cu 
cea a regelui. Într-atât de autentice sunt 
portretele realizate de Holbein, încât nici nu 
este necesar să le cunoaştem biografia pentru 
a afla care le-a fost destinul, totul se citeşte pe 
feţele şi în gesturile lor. Era inevitabil ca 
verticalul şi neînfricatul filosof Thomas 
Morus, ins condus în viaţă de principii solide 
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şi înalte să-l înfrunte pe Henry al VIII-lea în 
chestiuni de ordin religios - Morus era un 
catolic convins şi a reacţionat ca atare în 
chestiunea divorțului de Anne Bolleyn, lucru 
inadmisibil în religia catolică, mai cu seamă 
că el se baza pe mărturii şi dovezi măsluite. 
Renunţării la principii după care s-a condus 
întreaga viaţă, a preferat securea călăului. În 
iarna lui 1535, nobilul cap al moralistului s-a 
rostogolit în panerul călăului. 

Al treilea personaj implicat în istoria 
tabloului lui Holbein a fost filosoful umanist 
olandez Desiderius Erasmus (1469-1536), cel 
mai bun prieten şi admirator al lui Thomas 
Morus. Într-o scrisoare adresată de Erasmus 
acestuia la 10 iunie 1508, mărturisea 
sentimentele care îl animau faţă de Thomas 
Morus: „Călătorind zilele trecute din Italia 
spre Anglia (...) îmi lăsam adesea gândul să 
zboare, fie spre studiile noastre comune, fie 
spre plăcuta amintire a  iubiţilor şi 
înţelepților mei prieteni pe care aveam să-i 
revăd. Şi, dragă Morus, tu erai printre cei pe 
care îi zăream cel mai des în faţa ochilor. În 
absenţa ta, prin minte mi se perindau clipele 
fericite împreună, care au fost, te încredinţez, 
cele mai binecuvântate din viața mea”. De 
această neobişnuit de strânsă legătură 
sufletească şi spirituală dintre cei doi mari 
erudiţi avea să profite pictorul. Norocul a luat 
chipul filosofilor care l-au susţinut: al lui 
Erasmus care l-a recomandat pe Holbein lui 
Thomas Morus, care în acel moment ocupa 
înalta funcţie de cancelar la curtea lui Henry 
al VIII-lea, care, la rândul său, l-a făcut 
cunoscut pe pictor înaltei societăţi engleze. 
Desigur, hotărâtor a fost talentul de portretist 
al lui Holbein, dar fără acest sprijin 
consistent, oricât de talentat ar fi fost, ar fi 
rămas necunoscut. 

Talentele oricât de mari, asemeni plantelor 
fragile, pentru a se înălța au nevoie de un 
tutore. Spre norocul pictorului, el a avut doi, 
ambii fermi şi de cea mai mare anvergură 
culturală. Întâlnirea celor trei, Erasmus, 
Thomas Morus şi Holbein a fost unul dintre 
fericitele momente astrale profitabile pentru 
cultura şi arta europeană. 


Hz care în Evul Mediu era 
reprezentat călare pe o singură roată, 
a decis intersectarea destinelor lui Holbein şi 
Erasmus înainte ca ei să se cunoască personal. 
Puntea pe care s-au întâlnit a fost celebrul 
„Elogiu al nebuniei”/„Laus stultitiae”, de care 
pomenea în scrisoarea către Thomas Morus în 
iunie 1508 şi pe care a tipărit-o în anul 
următor. În vederea ilustrării ei, tipograful 
Oswald Molitor a făcut apel la Holbein, mai 
puţin cunoscut şi apreciat în momentul 
respectiv. Gestul lui Myconius, cum îl 
numeşte Erasmus pe Oswald Molitor în 
corespondenţa lui, a fost decisiv pentru 
cariera lui Holbein, năstruşnicele ilustraţii la 
năzbâtiosul text scoţându-l din relativul 
anonimat şi aducându-i un mare şi imediat 
succes, faimă într-un cuvânt. Cu Erasmus, 
pictorul s-a întâlnit abia şapte ani mai târziu, 
în 1516, când filosoful a revenit la Basel în 
vederea tipăririi operelor sale. Cu toate 
acestea, întâiul şi cel mai vechi portret al lui 
Erasmus a fost pictat de Holbein abia în 1523. 

În absenţa fotografiilor, în acea epocă era 
obiceiul ca prietenii să-şi trimită portretele 
pictate sau medalii cu chipurile lor. La 
primirea unui astfel de portret trimis de 
Erasmus, care-l înfăţişa pe filosoful olandez 
împreună cu Aegidius - „pentru a putea astfel 
întotdeauna cu tine, chiar şi atunci când 
moartea ne va distruge”, specifică el -, Morus 
îi întoarce un răspuns pe măsură: „Nici nu-ți 
pot spune cât de mândru sunt să cred că prin 
aceasta ai declarat că nu există un altul de 
care să fii mai iubit decât mine”. Spiritul 
prieteniei, considerat de greci deasupra 
iubirii, reînvie în tot ce avea el mai sublim 
între cei doi gânditori. Portretul în cauză 
fusese pictat de Quentin Matsys anterior 
portretelor lui Holbein. Pe Erasmus l-a pictat 
şi Durer, ba chiar a făcut şi o medalie cu 
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chipul său, însă filosoful s-a arătat 
nemulţumit sub un aspect minor: „Durer m-a 
desenat, dar nu asemănător”. Obsesia pentru 
asemănarea cu modelul este oarecum legitimă 
ţinând cont de calităţile unui portret cerute în 
vremea respectivă, care era un substitut 
imagistic al persoanei în absenţa acesteia. 
Beleaua cu asemănarea picturii cu modelul 
s-a extins până la secolul XX. Când Picasso a 
dat examen pentru intrarea în Academia de 
Arte spaniolă, printre probele hotărâtoare era 
şi asemănarea cu modelul. Comentând 
nemulțumirea unei doamne din înalta 
societate pariziană pentru felul în care fusese 
portretizată, un scriitor francez remarca 
faptul că peste timp nimeni nu va mai şti cum 
arăta modelul, în schimb vor fi apreciate 
calităţile unei bune picturi. 


Ve lumii sunt copleşite de 
puzderie de portrete a tot felul de 
personaje: nobili, regi şi regine, împărați şi 
împărătese, dogi, papi, oameni bogaţi, faimoşi 
sau obscuri, mai buni, mai răi, mai inteligenţi, 
mai nătângi, mai frumoşi ori mai boccii, 
cunoscuţi sau necunoscuţi, care şi-au îngăduit 
capriciul costisitor de a fi reprezentaţi în 
pictură, cu secreta speranţă că astfel chipul şi 
memoria lor vor dăinui dincolo de moarte. 

În schimb, cât de rare sunt portretele 
oamenilor de ştiinţă, cărturari sau modele 
morale! Sunt atât de puţine încât vizitatorul 
tresare la vederea numelor lor pe care le ştia, 
dar care până în acel moment nu aveau chip. 
Şi mai rar se întâmplă ca o astfel de 
personalitate să devină model-vedetă pentru 
artişti. Este cazul lui Erasmus din Rotterdam, 
căruia pictorii s-au grăbit să-i nemurească 
figura. Trei pictori de talie, Durer, Quentin 
Matsys şi Holbein au lăsat cele mai verosimile 
portrete ale acestuia. Nenumărate portrete ale 
umanistului, în original sau în copie, mai 
faimoase sau mai puţin apreciate pot fi văzute 
în muzeele europene, în Franţa, în Elveţia, în 
Austria şi Anglia. Sunt dovezile incontestabile 
ale preţuirii, respectului şi admiraţiei de care 
se bucura printre contemporanii săi. Unul 
singur s-a impus ca efigie a filosofului: 
portretul lui Erasmus aflat la Luvru. 
Indiferent ce volum de istorie, filosofie ori 
dicţionar deschizi, recunoşti figura lui 
Erasmus multiplicată după acel portret. 

Într-o dimineaţă rece şi senină de 
octombrie, intrând la Luvru la întâmplare 
prin poartea Denon - pe atunci marea 
piramidă în care se intersectează toate căile de 
acces în diversele pavilioane încă nu fusese 
construită -, m-am trezit față în față cu 
portretul lui Erasmus pictat de Holbein. 
Lumina strălucitoare care răzbătea prin 
fereastră cădea pe mâinile filosofului şi pe 
manuscrisul la care tocmai lucra. Fragmentul 
de text pe care îl caligrafia, cam şters şi dificil 
de descifrat, aveam să aflu mai târziu, era din 
„Comentariul asupra Evangheliei Sf. Marcu”. 
În plină perioadă conflictuală dintre 
catolicism şi protestantism, prin scrierile sale 
Erasmus s-a arătat tolerant, încercând să 
împace şi să domolească vâlvătaia aprinsă de 
disputele religioase. Tabloul a putut fi datat 
tocmai după rândurile în cauză: 1523. Pe de 
altă parte, există un al doilea portret al 
eruditului pictat de Holbein, tot în 1523, 
datarea făcându-se după anul înscris pe 
cotorul unei cărţi aflate pe un raft în spatele 
lui Erasmus. De fapt, cel mai vechi portret al 
filosofului pictat de Holbein este tocmai 
acesta, dar cel mai izbândit este cel aflat la 
Luvru. 


| câteva diferențe esenţiale între 
cele două portrete: cel mai vechi, cel 
din colecţia Langdorf Castle, Anglia, îl 
reprezintă pe Erasmus în poziţia trei sferturi, 
iar cel de la Luvru în profil absolut; în cel din 
colecţia Langdorf Castle, elemente de 
arhitectură, o draperie şi raftul încarcă tabloul 
cu o recuzită care concurează cu modelul, în 
timp ce în tabloul de la Luvru profilul 


umanistului se proiectează pe o țesătură sau 
draperie întunecată care scoate în evidență 
trăsăturile modelului şi mâinile acestuia, mult 
mai expresive decât mâinile inerte care se 
odihnesc pe o carte, din celălalt portret. Or, se 
ştie importanța mâinilor, care după privire 
sunt al doilea element reprezentativ care 
caracterizează pe cineva. Conştient de mesajul 
lor, Holbein a desenat de câteva ori mâinile 
eruditului umanist încercând să le surprindă 
în cea mai reprezenativă şi expresivă ipostază, 
cea a scrisului, răgaz în care se concentrează 
întreaga energie mentală a gânditorului. Între 
ochii aplecaţi pe manuscris şi mâinile lui 
Erasmus curge un fluid, se creează o legătură 
aproape organică. Cu toatele, țesătura din 
fundal şi îmbrăcămintea au fost pictate în 
culori închise tocmai în ideea de a scoate în 
evidență profilul cu trăsături ferme al 
modelului, mâinile şi pagina de manuscris. 
Compus în diagonală, redat din profil, auster 
în culoare, portretul lui Erasmus e de o 
dezarmantă simplitate. Însă câtă energie 
răzbate din scriitura lui austeră! Câtă 
inteligenţă se concentrează în linia mâinilor, 
una ţinând pagina nemişcată, cealaltă scriind 
la comanda gândului. Nici că mai e de mirare 
insistența lui Holbein în desenul lor. Cât de 
uşor alunecă pana pe hârtie ţinută cu eleganţă 
între degetele mâinii drepte şi cât de 
concentrată este privirea care urmăreşte 
mişcarea la dicteul gândului. Mintea - care 
dictează, mâna - care scrie şi privirea - care 
controlează totul, iată Sfânta Treime pe care 
Holbein a reuşit să o surprindă atât de 
expresiv, în cea mai simplă formă şi cu 
minimum de mijloace artistice. 

După ce pictorul îşi demonstrase calităţile 
în atâtea portrete văzute din faţă şi din 
semiprofil, ce anume l-a determinat să 
recurgă la zgârcenia pictării din profil a lui 
Erasmus? Răspunsul stă în cele descrise până 
acum, dar şi în faptul că probabil de a fi fost 
influenţat de moda italiană a timpului, a 
portretizărilor din profil. La o primă vedere, a 
desena sau picta pe cineva din profil pare o 
încercare simplă: se caligrafiază liniile 
conturului şi gata. Însă lucrurile nu stau chiar 
aşa, căci modelul nu trebuie să-şi piardă 
consistenţa volumetrică pe care profilul o 
suspendă. Cum să-i dai, atunci, formă şi 
volum modelului? Despre sculptură se spune 
că e o artă tridimensională. Superficială 
definiţie din moment ce basorelieful ţine tot 
de sculptură. Iar în basorelief problemele de 
redare sunt identice cu ale profilului absolut 
în pictură: modelarea este minimă şi cu atât 
mai greu de susţinut cu cât volumul trebuie 
redat perspectivic, fără violentarea suprafeţei 
bidimensionale a suportului, cu alte cuvinte 
să iasă cât mai puţin în relief, de unde şi 
numele. Pictura, cu excepţia soluţiei clar- 
obscurului, care pune accent pe redarea 
volumelor în perspectivă şi pe modelarea 
acestora cu ajutorul luminii şi umbrei, 
urmăreşte acelaşi lucru: să păstreze 
bidimensionalitatea (lungime x lăţime) 
suprafeţei pe care este executată. Soluţia 
optimă în acest caz este modularea/vibrarea 
culorii. Sau pata plată, cum se mai numeşte 
întinderea egală a culorii între contururi. Nici 
una şi nici cealaltă, Holbein recurge în 
portretul lui Erasmus din Rotterdam la 
tehnica echivalentă cu a basoreliefului din 
sculptură: marchează clar liniile conturului 
între limitele căruia modelează cât mai puţin 
formele. 

Influențat sau nu de portretul în profil 
italian ca tehnică, incontestabil că ţinta 
pictorului a fost totuşi una mai înaltă: 
surprinderea unui mare gânditor în ceea ce 
are el mai specific, activitatea sa intelectuală, 
scrisul. Fapt pentru care portretul lui 
Erasmus rămâne cea mai izbutită şi 
emblematică efigie a inteligenţei în marșul 
său biruitor asupra prostiei omeneşti. Nu 
degeaba cartea lui Erasmus se numeşte 
„Laudă nebuniei”. 
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Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


m Centrul Cultural Piteşti a organizat la 
Casa Cărţii expoziţia de grafică, sub genericul 
„Retrospectivă”, de Florin Cornel Nicolescu. 
Născut în municipiul Curtea de Argeș, 
absolvent al Liceului Militar „Dimitrie 
Cantemir” din Breaza, și al Şcolii de Ofiţeri 
Activi de la Sibiu, autorul este de profesie 
tehnician proiectant. Având chemarea 
culturii, fiind şi absolvent al Școlii Populare de 











Arte şi Meserii din Piteşti, Secţia Sculptură, 
Bai : Z 





Constantin Lătărețu 
în recital la Festivalul 
Naţional de Muzică 
Lăutărească Veche 
„Zavaidoc” 


actualitate 








autorul s-a remarcat prin expoziţii de grafică, 
dar şi prin poezii, prezentate în cadrul 
cenaclurilor pe care le-a frecventat de-a lungul 
timpului. La vernisajul expoziţiei de grafică 
„Retrospectivă” au participat elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, prieteni, foşti colegi de serviciu. 
Manifestarea a cuprins o lectură publică din 
creaţia literară a lui Florin Cornel Nicolescu, 
susținută de medicul-poet Constantin Teodor 
Craifaleanu, poeta Ionela Minciunescu, 
Luciana Nicolescu, soţia autorului, elevi 
pasionaţi de literatură de la Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu, precum şi o scurtă 
prelegere susţinută de arhitectul Naum Mihail 
Teodorescu, profesor la Liceul de Arte Dinu 
Lipatti din Piteşti. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat la Casa Cărţii expoziţia de fotografie 
şi versuri, sub genericul „Pictopoeme”, de 
Liliana Hinoveanu. Originară din judeţul 
Mehedinţi, stabilită la Craiova, autoarea este 
absolventă a Facultăţii de Litere din cadrul 
Universităţii Craiova, realizatoare de emisiuni 
la Radio România Oltenia Craiova şi 
scriitoare. A debutat în revista Danubius din 
Drobeta Turnu- Severin în anul 1975, iar 
editorial cu volumul de versuri pentru copii 
„Poveste de Paşti”, în 1096. Au urmat 
volumele de versuri „Spre o altă pedeapsă” în 
anul 1997, „Transfer de imagine” în 1999, 
„Perfuzii cu cerneală” în anul 2002, „Gara 
Noiembrie” în 2013, „Doar împrumutând 
zborul” în 2015 şi „Camera Dezastru” tot în 
anul 2015. La vernisajul expoziţiei 
„Pictopoeme” au participat elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Naţional Zinca 
Golescu, scriitorii Dumitru Augustin Doman, 
Ion Lascu şi medicul-poet Constantin Teodor 
Craifaleanu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, simpozionul cu tema 
„Enciclopedia Timpurilor Milenare”, susţinut 
de George Dănică. Născut în judeţul Olt, 
George Dănică este absolvent al Liceului 
Industrial de Construcţii de Maşini, al Şcolii 
de Impiegaţi de Mişcare din cadrul CFR şi al 
Facultăţii de Management, Marketing şi 
Afaceri Economice din cadrul Universităţii 
Constantin Brâncoveanu. Având şi un master 
în Teologie Pastorală la Universitatea Piteşti, 
George Dănică a publicat volumele „Invenţii 
UFOS-Coduri-Echilibre Extreme” şi 
„Calendarele Timpurilor  Milenare”. La 
manifestarea de la Casa Cărţii au participat 
elevi, cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu, istorici şi pasionaţi de 


istorie. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia 
Literară Liviu Rebreanu au organizat la 
Complexul Casa Cărţii un dublu eveniment 
cultural, sub genericul „Dulcea Sărutare”. 
Manifestarea a cuprins o expoziţie de pictură 
sacră şi profană, realizată de artistul plastic 
Georgel Rădulescu şi prezentarea volumului 
de proză religioasă, cu titlul „Dulcea 
Sărutare”, de Adrian Georgescu. Născut în 
comuna argeşeană Suseni, Georgel Rădulescu 
este absolvent al Şcolii Populare de Arte şi 
Meserii Piteşti, Secţia Pictură şi are atestat de 
pictor iconar, de la Patriarhia Română. Adrian 
Georgescu, născut la Piteşti, dar stabilit în 
capitală a absolvit Facultatea de Filologie din 
cadrul Universităţii Bucureşti, este redactor la 
Radio România Cultural şi a publicat mai 
multe volume de proză, remarcându-se în 
ultimii ani, printr-o scriitură de factură 
religioasă. La eveniment au luat cuvântul 
poeta Allora Albulescu, studentul la Litere 
Lucian Bolbea, artistul plastice Constantin 
Samoilă, scriitorul Mihail Ghiţescu şi autorii — 
Georgel Rădulescu şi Adrian Georgescu. 

E Primăria Municipiului Piteşti şi Consiliul 
Local, prin Centrul Cultural Piteşti au 
organizat sâmbătă, 19 noiembrie, la Centrul 
Multifuncţional Piteşti, a XI-a ediţie a 
Festivalului Naţional de Muzică Lăutărească 
Veche „Zavaidoc”. Evenimentul s-a deschis cu 
un concurs de interpretare, la care cei şapte 
competitori care au câştigat preselecția au 
susţinut, potrivit regulamentului, două probe 
de aptitudini muzicale: o piesă din repertoriul 
lui Zavaidoc, cu acompaniament şi o piesă de 
muzică lăutărească autentică, tot cu 
acompaniament. Au urmat recitaluri 
extraordinare, susţinute de artişti consacraţi 
ai genului: Valentin Grigorescu, Grupul Vocal 
„Zavaidoe”, Constantin Lătărețu şi Ionel 
Tudorache. Acompaniamentul a fost asigurat 
de Taraful „Zavaidoc”, sub bagheta dirijorilor 
Victor Buştean şi Virgil Iordache. Director 
artistic al festivalului a fost profesorul de 
canto popular, Valentin Grigorescu, iar 
prezentator, coregraful Dorin Oancea. Juriul, 
format din Adrian Grigoraş, dirijorul 
Orchestrei Radio Bucureşti, în calitate de 
preşedinte, Gheorghiţă Stroe, lector univ. dr. 
la Universitatea Piteşti, Departamentul de 
Arte şi profesor de muzică la Liceul „Dinu 
Lipatti” Piteşti şi Camelia Clavac, asistent 
univ. dr. la Catedra de Canto a 
Departamentului de Arte din cadrul 
Universităţii Piteşti i-a ales pe câştigători. Prin 
urmare, Menţiune a primit Roxana Elena 
Azamfirei, în vârstă de 29 de ani, originară din 
oraşul Piatra Neamţ, judeţul Neamţ şi stabilită 
la Bucureşti. Premiul al III-lea a fost obţinut 
de Marius Chivu, în vârstă de 32 de ani, din 
oraşul Găeşti, judeţul Dâmboviţa. Premiul al 
II-lea i-a revenit Simonei Georgiana Lungu, în 
vârstă de 18 ani, din Piteşti, elevă la Liceul de 
Arte „Dinu Lipatti”. Premiul I a fost câştigat de 
Alexandru Nica, în vârstă de 24 de ani, din 
Bucureşti. Festivalul Naţional de Muzică 
Lăutărească Veche „Zavaidoc” şi-a atins încă o 
dată obiectivele: revigorarea muzicii lăutăreşti 
autentice, descoperirea de noi talente ale 
genului şi cinstirea memoriei marelui lăutar 
Zavaidoc, pe numele adevărat Marin 
Teodorescu, născut la Piteşti în urmă cu 120 
de ani. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Facultatea de 
Ştiinţe Economice şi Drept din cadrul 
Universităţii Piteşti au organizat simpozionul 
cu tema „Despre sacru şi profan, cultură şi 
civilizaţie în mileniul al treilea”, în cadrul 
proiectului cultural-educativ, sub genericul 
„Libertate şi lege cu Marius Andreescu”. 
Dezbaterea a fost susţinută de lector univ. dr. 
Marius Andreescu, judecător la Curtea de Apel 
Piteşti şi de lector univ. dr. Marin Toma, 
secretar general de redacţie al revistei- 
document Restituiri Piteşti. „Problematica 
sacrului şi a profanului este plină de sensuri şi 
realităţi, putem vorbi despre stări existenţiale 


ale omului care se întrepătrund” au subliniat 
distinşii invitaţi. La manifestare au participat 
studenţi de la Universitatea Piteşti, elevi, 
cadre didactice de la Colegiul Naţional Zinca 
Golescu, şi alţi iubitori de cultură. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, un medalion cultural, dedicat 
profesorului de limba şi literatura română 
Vasile Ghiţescu, în cadrul proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Poveşti de viaţă- 
poveşti de suflet cu Denisa Popescu”. 
Iniţiatoarea şi coordonatoarea manifestării, 
poeta Denisa Popescu a vorbit publicului 
format din elevi, cadre didactice de la Colegiul 
Tehnic Armand Călinescu şi alţi consumatori 
de cultură despre activitatea literară a 
distinsului invitat, pe care l-a catalogat drept 
„un cronicar al timpurilor noastre”. Vasile 
Ghiţescu a depănat amintiri de suflet despre 
personalităţi remarcabile ale culturii locale şi 
naţionale pe care le-a cunoscut de-a lungul 
timpului şi le-a făcut tinerilor prezenţi o serie 
de recomandări privind dezvoltarea 
personală. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, dezbaterea interactivă cu tema 
„Fructele Omului; mustul, degustare şi cură”, 
în cadrul proiectului cultural, sub genericul 
„Armonie şi stil de viață cu Adina Perianu”. 
Manifestarea, susţinută de cercetătorul 
ştiinţific dr.ing. Adina Perianu a reunit un 
public format din specialişti în horticultură, 
scriitori, poeţi şi elevi, care au dialogat despre 
nutriţie sănătoasă şi detoxifiere, bazate pe 
fructe. „De remarcat este faptul că fructele ar 
trebuie consumate în funcţie de grupa 
sanguină şi pot constitui atât o gustare înainte 
de masă, cât şi desert”, a mai precizat Adina 
Perianu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
sala Ars Nova, o nouă ediţie a Clubului literar- 
artistic „Mona  Vâlceanu”. Evenimentul, 
coordonat de profesoara şi scriitoarea Mona 
Vâlceanu a cuprins o prelegere susţinută de 
scriitoarea şi traducătoarea Paula Romanescu, 
născută pe meleaguri argeşene, absolventă a 
Facultăţii de limbi romanice şi clasice din 
cadrul Universităţii Bucureşti, membră a 
Uniunii Scriitorilor din România şi decorată 
cu Meritul Cultural în Grad de Cavaler. Despre 
opera literară a Paulei Romanescu au vorbit 
profesoara scriitoare Mona Vâlceanu şi 
preşedintele Fundaţiei „Memoria”, prof. univ. 
dr. Ilie Popa, iar poetul Virgil Diaconu, 
directorul revistei „Cafeneaua literară” a citit 
poeme din Antologia bilingvă româno- 
franceză cu titlul „Unde sunt cei care nu mai 
sunt?”, semnată de Paula Romanescu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în 
Sala Ars Nova, ediţia din luna noiembrie a 
Cenaclului „Armonii Carpatine”, coordonat de 
redactorul-şef al revistei Carpatica, scriitorul 
Nicolae Cosmescu şi dirijorul Grupului Vocal 
„Armonia”,  col.(rtr) Nicolae  Perniu. 
Manifestarea a cuprins o lectură publică, 
susținută din creaţiile proprii de membri şi 
simpatizanți ai Ligi Scriitorilor Români şi de 
Expresie Română de Pretutindeni Filiala 
Argeş: scriitorii Ionel Dincă, Nicolae Doru 
Berbec, poetul Constantin Teodor 
Craifaleanu, artistul plastic Adelia Bogdan, 
jurnalista şi traducătoarea Dorina Mihai 
Moise, studenţii la Litere Marina Pantazi şi 
Marius Ionescu. Evenimentul a fost animat de 
un recital muzical, oferit cu generozitate de 
Grupul Vocal „Armonia”, sub bagheta 
dirijorului Nicolae Perniu. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat 
simpozionul cu tema „Se prăvălesc norii: O 
istorie a ploii”, în cadrul proiectului cultural- 
educativ, sub genericul „Istorie şi istorii cu 
Marin Toma”. Coordonatorul acţiunii, 
secretarul general de redacţie al revistei 
Restituiri Piteşti, istoricul Marin Toma a 
susţinut o interesantă prelegere despre ploaie, 
în faţa publicului format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu şi alţi pasionaţi de istorie. “Oamenii 
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au început să realizeze importanţa apei în 
evoluţia Pământului încă de când au început 
descoperirile arheologice, putem vorbi despre 
dualismul apei, care este benefică pentru 
natură, dar poate fi şi distructivă, provocând 
chiar dispariţia civilizaţiilor, iar legenda 
Potopului este un argument în acest sens”, a 
precizat Marin Toma. 

m Centrul Cultural Piteşti a găzduit 
sâmbătă, 3 decembrie, în Complexul 
Expoziţional „Casa Cărţii”, evenimentul sub 
genericul „Poarta Către Tine”, organizat de 
promotorul cultural Sabina Laiber. Sub deviza 
„Descoperă Arta”, manifestarea, aflată la a V-a 
ediţie constituie o veritabilă mişcare culturală, 
în scopul promovării artiştilor cunoscuţi şi 
mai puţin cunoscuţi din Argeş şi din ţară, în 
rândul comunităţii locale. Acţiunea a cuprins 
dansuri populare, moderne şi exotice, oferite 
de Trupa Jasmin, a Şcolii de Arte din Piteşti, 
recitaluri de muzică folk, uşoară, beatbox şi 
din repertoriul internaţional, un moment de 
contorsionism susţinut de bucureşteanca 
Innashan, expoziţii de pictură, grafică şi artă 
decorativă, precum şi lansarea cărţii cu titlul 
„Confesiunile unui ofiţer superior de 
contrainformaţii militare”, de Florin Dobre. 
Evenimentul, desfăşurat într-o manieră 


modernă, non-conformistă, a atras atenţia 
creatorilor şi mai ales a consumatorilor de 
cultură. 

E Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
Români şi de Expresie Română de 
Pretutindeni Filiala Argeş au organizat în Sala 
Ars Nova, lansarea volumului de versuri cu 
titlul „Priviri în suflet”, de poetul Nicolae 
Branişte. Născut la Piteşti, absolvent al 
Facultăţii de  Horticultură din cadrul 
Institutului Agronomic Nicolae Bălcescu 
Bucureşti, autorul a fost director la Institutul 
de Pomicultură Mărăcineni din judeţul Argeş 
în perioada 1990 -1995, a publicat numeroase 
articole în reviste de specialitate din ţară şi de 
peste hotare şi peste 32 de cărţi în domeniul 
horticulturii. Pasionat şi de arta condeiului, 
Nicolae Branişte a publicat până acum 12 
volume de proză şi versuri şi este membru al 
Ligii Scriitorilor Români şi de Expresie 
Română de Pretutindeni Filiala Argeş. Cu 
prilejul noii aparţii editoriale i-au fost alături 
foşti colegi de serviciu, prieteni şi admiratori. 
Printre cei care au vorbit despre activitatea în 
domeniul cercetării horticole dar şi despre 
creaţia literară a lui Nicolae Branişte s-au 
numărat epigramistul Constantin Mândruţă, 
poeţii Constantin Teodor Craifaleanu, Adrian 


„PRENUMELE”: 


Mitroi, scriitorii Mihail Ghiţescu, Nicolae 
Cosmescu, Ion Dincă, profesoara de limba şi 
literatura română Elena Marinescu, 
cercetătorul horticol Mădălina Militaru şi 
promotorul cultural dr.ing. Adina Perianu. 

m Centrul Cultural Piteşti şi Uniunea 
Scriitorilor din România Filiala Piteşti au 
organizat lansarea volumului de versuri 
„Labirint indus”, de Liliana Hinoveanu. 
Originară din judeţul Mehedinţi, stabilită la 
Craiova, autoarea preferă să vină şi la Piteşti în 
peregrinările sale culturale, spre a-şi promova 
creaţiile. În luna decembrie, poeta şi 
realizatoarea de emisiuni la Radio România 
Oltenia Craiova a ales să-şi prezinte în oraşul 
lalelelor cea mai recentă carte a sa. La 
eveniment i-au fost alături redactorul —şef al 
revistei Argeş, scriitorul Dumitru Augustin 
Doman, criticul literar Ion Lascu şi editorul 
Nicolae Marinescu. Distinşii invitaţi au vorbit 
despre apariţiile editoriale semnate de Liliana 
Hinoveanu, remarcând numeroase sensuri şi 
trimiteri filosofice ale versurilor sale, spre 
delectarea auditoriului format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, creatori şi consumatori de cultură. 


CARMEN ELENA SALUB 


DIN ORAȘUL IUBIRII, ÎN ORAȘUL LALELELOR 


Luna noiembrie i-a adus pe scena Casei de 
Cultură a Sindicatelor din Piteşti — în comedia 
franțuzească, cu un titlu aparent bizar, 
„Prenumele” — pe îndrăgiţii actori: Mirela 
Oprişor, Leonid Doni, Alina Chivulescu, Mihai 
Călin, împreună cu inconfundabilul maestru: 
Claudiu Bleonţi. 

Vorbeam, la început, de un titlu aparent 
bizar pentru că la prima vedere, acest cuvânt, 
nu spune mare lucru. Şi totuşi... „Prenumele”, 
sub masca propriei bizarerii, ascunde acel gen 
de comedie maleabilă sau pliabilă pe aria 
variată a gusturilor fiecăruia dintre noi. 
Uneori subtilă, alteori acidă, piesa în cauză, 
pare menită să destindă omul melancolic, 
sufletul obosit; să pună pe gânduri, în egală 
măsură, toate categoriile sociale... 

Scrisă în anul 2010, de regizorul şi 
scriitorul francez Alexandre de La Patellicre în 
colaborare cu dramaturgul şi senaristul, de 
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aceeşi naţionalitate, Matthieu Delaporte este 
pusă în scenă, pentru prima oară, în oraşul 
iubirii — Paris — la Edouard VII theâtre, chiar 
în regia lui Bernard Murat (directorul 
teatrului). Succesul său instantaneu, îi aduce 
atât ecranizarea, cât şi „cinci nominalizări la 
premiile Cesar”, în anul 2013. Varianta 
românească se bucură de regia lui Răzvan 
Săvescu, avându-i ca protagonişti pe actorii 
sus menţionaţi, care crează o atmosferă 
juvenilă, şarmantă, puternic conturată, din 
punct de vedere artistic. De la liniile fine şi 
calde ale decorului, până la ultima replică, 
totul este înscris, cu minuţiozitate, în aria unui 
sigur cuvânt: profesionalism. 

Atât mediul social, cât şi nivelul intelectual, 
pe care piesa le surprinde, cu ochiul lacom al 
criticului, sunt apecte foarte bine trasate, de 
meseriile diverse, ale celor cinci personaje: 
Pierre Garraud - profesor universitar de 
limbă franceză, interpretat de maestrul 
Claudiu Bleonţ, soţia profesorului Elisabeth 
Garaud-Larchet, alintată Babou (Mirela 
Oprişor), profesoară, la rândul ei, în cadrul 
învăţământului 


celor doi fraţi, Vicent şi Babou. 

Între farsă şi gândul nemărturisit se scrie o 
poveste, cu scene atipice, ancorate în cotidian. 
Un simplu accent, răstoarnă într-o singură 
secundă o lume întreagă, făcând diferenţa 
dintre prenumele unui dictator şi acela al unui 
om obişnuit. O amintire mărturisită, într-un 
moment de slăbiciune copilărească, deschide 
cutia Pandorei. Nu ştim care dintre cele două 
specii ale comediei — cea din cadrul scenei sau 
cea din afara ei — va fi capabilă să o închidă, 
vreodată, la loc. Ştim numai un singur lucru, 
pe care carismaticul Claudiu Bleonţ, îl 
împărtăşeşte marelui public într-un interviu, 
acordat teatrologului Monica Andrei: pe 
scenă, ca şi în viaţă, „îl cucereşti pe celălalt 
cum te cucereşti pe tine însuţi”... Un cuvânt, 
un gest, o privire au puterea de a transforma 
tristeţea în iluzie şi bucuria în certitudine. 


AMALIA ELENA 
CONSTANTINESCU 





preuniversitar, 

cumnatul lui Pierre, 
fratele lui  Babou, 
Vincent Larchet (Mihai 
Călin) — agent 
imobiliar, prietenul din 
copilărie, al celor doi 
fraţi, Claude Gatignol 





(Leonid Doni), 
trombonist la 
filarmonica radio şi 
iubita lui  Vicent, 


viitoarea sa soţie, Anna 
Caravatti (Alina 
Chivulescu) — 
creatoare de modă. 
Personajul de fundal — 
fără o apariţie scenică 
concretă — este mama 
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Între farsă şi 
gândul 
nemărturisit 
se scrie o 
poveste, cu 
scene atipice, 
ancorate în 
cotidian. Un 
simplu accent, 
răstoarnă 
într-o singură 
secundă o 
lume întreagă, 
făcând 
diferenţa 
dintre 
prenumele 
unui dictator 
şi acela al 
unui om 
obișnuit. 


Nota redacţiei: 

O revistă are, în mod 
logic, un program estetic 
propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor 
actuali — incitaţi de 
tehnica ultramodernă — 
este să trimită acelaşi 
text la cât mai multe 
publicaţii. Ceea ce 
nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunţăm pe 
colaboratorii noştri că 
Argeş nu publică decât 
texte originale, care nu 
au apărut iniţial în 
volume, reviste etc,., iar 
textele nu le primeşte 
decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu viniete pentru 
Elogiul nebuniei - 
HANS HOLBEIN 
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Textele 
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